作家张洁结束了长达半年的美国探亲、写作生活,时下飞抵德国开始另一段异国创作,在一个临近山谷河流的幽静地方。她说:“远离闹市,找到一个安静的创作环境,真是一件快乐的事。如果我不贪玩,构思好的长篇就可以在那里完成。”
张洁正在筹备写的长篇书名尚未透露。她创作从来不写提纲,只是在头脑中酝酿几大部分、几条线索,反复琢磨推敲,创作时文思泉涌、一气呵成。这是一位追求完美,并在写
作、修改中寻找快乐的作家,写好十几万字的章节推倒重来是常有的事,“如果这一句修改得比上一句好,就觉得在进步,进步总使人感到快乐。”她如是说。
张洁至今对十几年前已经获得茅盾文学奖的作品《沉重的翅膀》还在不断反省,为其中过多的政治议论遗憾不已。并常常表示,早期作品有些粗糙,甚至还有很多语病,自《无字》以后文字上才有所进步。
她向往世外桃源般的简单生活:“真应该感谢上帝给了我一个作家的工作:不必在复杂的人事关系中来回扑腾;生活不会被他人安排;时间不会被无情切割。”她甚至希望当她没有文字见之于世的时候,人们能够将她忘记。
国内很少有人知道,张洁是美国文学艺术院荣誉院士。全世界拥有此项荣誉头衔的舞蹈家、音乐家、画家仅75位,其中包括米兰.·昆德拉、加西亚·马尔克斯、南丁·戈迪玛等著名作家,而获此殊荣的中国作家只有巴金和张洁。
创作了《长征———闻所未闻的故事》的美国著名作家索尔兹伯里,生前一直保持着与张洁的交往,仅张洁保留下来的信件就有60多封。他们常常在信中交流彼此的生命体会以及创作情况。张洁目前正在整理这些信件,并准备将部分信件收入明年5月出版的散文随笔集中。斯人已去,重读这些充满情谊的信件,使她伤感不已。
与女儿大老远地慕名跑到纽约一个小饭馆品尝不知名的厨师手艺,喜欢到一对老夫妻开办的小影院观看电影,坐一日一趟的公共汽车去海边小村以及闲翻几页青年作家韩寒的新作《长安乱》等,都一一成为张洁异国写作生活有趣、简明的细节。
作者:于立霄