李碧华(香港)
在日本喝咖啡,玲珑精致的杯子,白瓷、金边、上描绯红缠枝之花。如波浪的边沿。银匙。咖啡上偶尔还浮着两朵玫瑰。
舒适安逸的大堂。慵懒但充满神采的下午。四壁有前卫画作。
点心吸引,每一家,都有他们的特别制作。以此招徕。常见的有芝士、抹茶、巧克力、草莓等蛋糕,还有苹果馅饼。
有一处,最重设计,不依常规,蛋糕是绿色、黑色、橙色、紫色……点了一客“水中花”,先见透明啫喱球,内藏一小朵玫瑰,连花萼,可见黄色花粉和纤细汗毛呢。圆鼓鼓的脸上撒了金箔。基部是一层白一层浅紫的摩士,以薄细小盘承载。问:“花能吃?”答:“是,有生命呀。”看了半天。喟叹一声,末了还得吃掉。伤感的是不管做得多好,未几已成过去。甚至无法留待明天。它的下场不是被吞噬,便是被扔弃。
咖啡馆经常满座。与土著不同,作为过客,可以任性妄为什么也不做地坐一个下午。
同你喜欢的人;若没有人,同你喜欢的书。
无数下午赖着不走解决任何小说。
京都大学此处有个奇怪的名字,唤“百万遍”———原来,从前发生过瘟疫,知恩寺的和尚们,便齐心念诵经文百万遍,来超度亡魂,祈求消灾解难。
百万?怎么计算?可见是一种勇往直前的意志,而且,能否达到心愿,只靠“信”和“善”。我是在附近的“进进堂”,听一位朋友向我解说“百万遍”的。他又分析,日本女人有好多类,大阪的女人,即使很爱你,看上去却像恨死你;京都的女人相反,看上去极爱你,背地通常是恨死你。
爱恨分明,或者爱恨不明,这是长期以来人际关系复杂的主因。
但如果没有这两种波动跌宕的情绪,世情不好玩,世人太枯燥。
然而,究竟是明白一点比较炽烈,抑或暧昧一点比较缠绵?倒是难以分析了。