去年6月，我在香港小住。天气已经很热了，即便是傍晚时分，一踏出旅馆大门，还是感觉到闷热的气息扑面而来。或许是刚刚参加了香港的第四届文学节，看着铜锣湾街头五颜六色、铺天盖地的广告和灯彩，我忽然想到了萨拉玛戈的长篇小说《失明症漫记》。一座偌大的城市里，人们忽然一个接一个地失明了，当全城的人（只除了一个女人之外）都发现，不但自己看不见别人、别人也看不见自己的时候，他们每一个人的生活，以及这城市的公共生活，都变得“面目”全非：这实在是惊人,甚至令人战栗的想象！有葡萄牙的评论家分析说
，只有在一个失明了的世界当中，所有的事物才显示出自己的本相。从这个意义上看，萨拉玛戈大概正是要以这种相当恐怖的图景，向沉溺在“现代化”
和“全球化”的乐观意识里的读者凸显生活中的巨大盲点。在生理上，今天的大多数人都拥有清晰的视觉（也因此能够阅读萨拉玛戈的小说），但在心理上和精神上，谁又能够说自己视觉良好呢？萨拉玛戈笔下的那座恐怖的城市，正折射出今天人类生活的某些——我甚至想说，非常深刻的——部分。
一部好的小说，总是会怂恿你顺着不同的方向胡思乱想。铜锣湾街头的五颜六色，使我禁不住要想起上海的淮海路上，那差不多是同样耀眼的五颜六色，由《失明症漫记》而起的散漫的联想，也顷刻就转了方向。在当今世界的几乎每一座城市里，你都能看到图像文化的泛滥，广告、橱窗、霓虹灯，就是回到家里，也依然是大大小小的屏幕：电视机的、电脑的，电话机的，一齐闪烁。甚至图书的世界里，花花绿绿的封面、布满内页的照片，还有那风靡少年人的漫画书，都越来越显出主角的气派，难怪人们要说，这是一个图像压倒文字的时代了。这世界如此图像化，你当然可以觉得自己是“大饱眼福”，不过，“眼”再重要，毕竟只是你的感觉能力的一种，倘若单是它急剧膨胀，其他的能力都跟不上，甚或反遭压抑，逐渐萎缩，你的生活是不是也有点危险呢？至少，我读完萨拉玛戈的《失明症漫记》，是情不自禁地有点担心的。
萨拉玛戈说，作为一个知识分子，作家的最重要的工作，是以“批判的方式”对待他置身的时代。但这批判凭借的不是理论，也不是数据，而是文学的想象力和洞察力。在今天这样一个普遍趋向庸俗、精神愈显局促的时代，文学所能提供的这种无拘无束的想象力和洞察力，真是太重要了。
来源:
钱江晚报
| 