作者： 来源：域外杂记 歇 尔忽然之间
瑞典人对阳光的热爱是深深刻在骨子里的。去年夏天我在北京当导游，每到一个景点前需要讲解时，我总会不自觉地站到树阴底下，而瑞典客人们却全都毫无惧怕地站在毒辣的烈日里。他们说，他们很享受这样的阳光，明媚的夏天对他们来说实在是太难得了。
瑞典是世界上纬度最高的国度之一。冬至那一天，瑞典大部分地方的日照时间只有短短六个小时，如果这时去到北极圈里的基律纳市，就可以体验到漫无边际的极夜。每到年底，各家旅行社都会非常热闹，书架上满目都是阳光海滩的宣传手册。在那些花花绿绿的图片上，有一个叫普吉岛的地方，那是瑞典人冬季旅游的传统目的地，大批大批的瑞典人在这时涌向靠近海边的阳光地带。
这或许可以解释，为什么在如此遥远的印度洋上发生的大海啸，会卷走那么多瑞典人的生命。圣诞节翌日，我正在瑞典南部一户农民家过节，晚上打开电视，欢乐的圣诞场面不见了，新闻节目中全都是灾难的黑色画面。在朋友那个几百人的小村子里，就有一个14岁的女孩在海啸中遇难，当我们开车经过村里的教堂时，朋友对我说：“看，教堂门口已经降下了半旗。”
在这场灾难中，瑞典是除了海啸波及的几个国家外，死伤人数最为严重的一个国家。海啸过去一周后，失踪的瑞典人一下子升到了3559人，也就是说，在这个人口不足900万的国度里，每两千多人中就有一人被卷入灾难的中心。如果算上他们的家属，受到伤害的瑞典人不计其数。
新年的第一天，竟然成为瑞典全国的哀悼日。一边是家属们焦虑的等待，另一边，人们对新年的憧憬还在继续。
“忽然之间，天昏地暗，世界可以忽然什么都没有。我想起了你，再想到自己，我为什么总在非常脆弱的时候，怀念你？”或许只有那些身处灾难最前沿的人们，才会真正领悟到这歌词中的无助和酸楚。正在白话郑平被皇历耽误的青春
周天宇结婚时，千挑万选了黄道吉日，精心准备了婚礼种种事宜。但在婚礼上还是让我们发现了纰漏：新娘子名叫林晓培，婚礼的横披上却写成了林晓蓓。悄悄告诉了周天宇之后，他以更加悄悄的声音告诉我：嘘，故意的，皇历上说今天不宜动土。我愣了一下才反应过来“培”字是提土旁。
印象中最迷信的人是我奶奶。上大学是我第一次离家出远门，我爸我妈千般万般地舍不得，临走的那几天天天盯在身后叮嘱个没完没了，背过身就偷偷地抹眼泪。倒是一向特别疼我的奶奶表现得反常的坚强，白天盯着云彩出神，晚上看着星星发愣，说是要给我看出个最吉祥的日子出门。看来看去，要是照她老人家挑好的日子，我就得把好不容易考到手的录取通知书给等废了———老人家说整个九月都不适合出远门。
我奶奶是农村人，迷信的说道多了，这也不奇怪。没想到的是在北京这样的大城市里头也有讲迷信的，而且有时候比乡下还厉害。快过春节了，北京城抢着结婚的人多了，因为今年立春在农历的腊月，下一个立春却在后年的正月，明年的农历年份里没有春天。不知道哪个版本的皇历上说的，没有春天的年份是不适合结婚的，于是出现了疯狂挤车般的景象。也有迷信跟迷信撞车的：我们单位有一对小青年，谈恋爱谈了一段时间了，原打算今年结婚的，但正好那男的今年是本命年，又一迷信说法，本命年不能结婚，俩人就商量说那就明年吧；可是，这不，明年是个没有春天的年份，也不能结婚，再往后推就到了后年，但是那时又到了女孩的本命年，还得等。好端端的一对璧人儿，生生耽误了三年大好青春。
我们笑说他们岁数不大迷信思想挺重。人家很认真地反驳：什么叫迷信？你们有事没事地身上挂个护身符什么的算不算迷信？奥运会都要弄个吉祥物算不算迷信？这叫良好的祝愿和期盼，你们懂不懂？一时我们竟然哑口。
还得说老人家见多识广，总是在不经意间随随便便就看到本质。奶奶在世的时候说过一句很经典的话：要看风水的总是要造新房子的有钱人家，住着老屋的平常人家，谁去管什么风啊水啊的？现在想起来，我深以为然：日子过好了，怕失去的东西多了，害怕就会多起来。湖边记江川澜另一个星系
波伏瓦访美，去看自己当年巴黎高师的同学列维·斯特劳斯，后者时任法国驻美文化参赞，儿子刚出生。斯特劳斯说：“波伏瓦到摇篮边上望了一眼，脸上立刻显出极不情愿的样子———真不应该让她看到一个婴儿。”波伏瓦不生育的原因是，不愿意让孩子出生于一个没有希望的世界。
不愿意看到婴儿的人很多。比如，某些高校严禁女博士生在校生育，怀孕即做退学处理。我的同学中，有早婚早育的，也有晚婚晚育的，也有做丁克不育的。各自都可以找到名人例证做精神支撑：比如才女苏珊·桑塔格17岁结婚，19岁产子；比如诗人勃朗宁夫人43岁才生下独生子。有句话是这样说的，有孩子的夫妇碰到没孩子的夫妇，互相说“我很抱歉”。我带着大肚子在校园里走的时候，也只好对导师、同学和同事说这句话，因为他们的脸上写着———你怎么能抛弃学业前途去怀孕呢？
据经济学家的分析，受过良好教育的女性怀孕生育的机会成本太高，这是她们普遍不愿生育的原因。可是另一项研究表明：真正能够爬上高位，取得成就的女性很少，并不存在机会成本的问题。这么一想我就很释然了。
结婚与没结婚，怀孕与没怀孕，有孩子与没孩子的人，是生活在不同星系的。据说，聪明的女人不结婚的多，不生育的多。我现在出门，别人和我寒暄的第一句话一定是：“你孩子怎么样了？”而不会是：“那本新出的齐泽克文集你觉得怎么样？”我只好跳进陷阱：有了孩子的女人，整天就只知道谈论孩子。我碰到在日用品公司工作的朋友，不去问人家在外企工作的心得感受，劈头问的话也是：怎么市场上买不到你们公司生产的尿布了？朋友很专业：美国人中用婴儿尿布的是百分之八十，中国人使用的只有百分之十，韩国是百分之四十，因此停掉了在中国的生产线，而提高从韩国进口的尿布价格，所以很难买到。
老子说，天之大德曰生。想像一个充满发苍苍，齿茫茫的老人星系，而没有婴儿和孩子的世界，我宁肯接受一个充满乳香、苹果小脸蛋、活力和希望的世界。八卦之声陈白村存钱不如存人
我合作多年的书商提出一个低到荒谬的价格，要我做一本三十万字的书，而且口气十分硬：“合同上一定要有具体日期，迟完成一天扣罚500！”开始我委婉推托，渐渐我不耐烦，红了面皮，告诉他，我现在卖笑是什么价，卖身是什么价。他终于恨恨丢下一句：“祝你早日成名。”
一定是得罪他了，否则绝难得到这样一句美好的祝福。不应该这样，应该把他哄住，日后总有点用的吧。有人就说，人不但要存钱，还要存点儿人。但是有这能耐的人，少。
聪明人，在这点上就不同凡响。例如刘晓庆，你笑她不好看，笑她落伍，甚至笑她没演技，笑她老来装嫩。但她出了事，她先前的身边人没跑，没出来和她划清界限，反而替她跑前跑后，为她开脱。所有的嘲笑，都没有这危难之际的拉一把有说服力。真是个厉害女人。
再比如邝美云，金融危机，她的投资亏了，她的前夫吕良伟立刻站出来，替她填黑窟窿，对外则说，是不忍心看她潦倒。是他义气，也是她懂得看人识英雄。当然，也许是亏得不多，不然要多少个前夫才够呢？
还有某新晋女明星的妈妈，年轻貌美的时候，从这段婚姻跳到另一段婚姻，从寒酸的小楼房跳到大洋彼岸，有时候也有点盲目，也有点损失，可八九个人里，终于给她抓住了一个两个管用的，像握住一点带金屑子的手中沙，这就已经很值得了，投资就不是全盘流失了。她一个接一个地存下去，这个亏了，擦干眼泪存下一个，像弃掉垃圾股买新股。换个常人，早就心灰意懒，她却异于常人，内心极度强大，甚至比前两位更有远见，她不投资情人、丈夫，她给女儿投资干爹。她是荒蛮中的野玫瑰，她就不信命，就是要看看，是霉运长，还是她加上她女儿两个人生机勃勃的两辈子长。愚公移山，也不过如此。
大部分女人都存不住人。失意的时候，哭、闹、撒泼、写书曝光，让前人死心，更吓退了后来人。她们不知道，生命中经历过的男人，其实全都不能当人，要当他们是企业，是长线绩优股，要存着，而且要变换各种操作技巧以防流失。生命里，到处都是MBA课程，全看有没有发现的眼睛。古典宝贝侯虹斌中国灰姑娘
网上成打成打的女孩都叫灰姑娘。女孩都希望哪一天，会有一位王子会把她从人海里捞出来，坐上南瓜车，就变成公主了。其实，中国也有自己的灰姑娘，叫做叶限。
秦汉的时候，有一个桃花源，里面有一个山洞，洞主有一个女儿，名字叫做叶限。她老爹娶了一个后妻，后来，老爹死了，后妈就开始虐待叶限，经常让小姑娘去山高水迢路远又坎坷的地方打水。
传说中，受苦的人总是有福的。叶限就幸福地抓住了一条金眼睛的鲤鱼，悄悄地养在一个池里，每天都给它喂吃的。后妈发现了，偷偷摸摸换上叶限的旧衣服，走到池边，把鱼给杀了。这尾鱼已经长达丈余，味道非常棒。后妈吃完了鱼，舔舔嘴，把鱼骨头埋了起来。第二天，叶限来到池边，不见金鲤，她放声大哭。忽然有人披头散发地从天而降，安慰她说：“别哭啦，小姑娘，你把鱼骨头放在屋里吧，要什么有什么。”叶限依言而行，果然是金银珠宝，随叫随到。
节日到了，后妈带着叶限同父异母的妹妹，花枝招展地出门，参加嘉年华的狂欢派对去了，只留叶限看房子。叶限有的是漂亮衣裳、珠宝首饰、名牌手袋，趁后妈出门，也赶紧换上翠绿雪纺长裙，手工钉珠的金鞋，赶去派对。不过，那位异母妹妹眼尖，还是认出叶限了，叶限只好赶紧溜走，匆忙间，落下了一只金鞋子。
得到鞋子的，是一个海边小国的国王。他四处寻访，各国的女子没有一个穿得下，最后找到了叶限家里。当然，后妈的女儿也穿不下这只金鞋子。叶限于是穿着那件翠绿雪纺长裙现身了，再套上这双金鞋子，刚刚合脚———国王一看到叶限，惊为天人，把她娶回家当王后。再把心肠狠毒的后妈及女儿都杀了。从此，这个小国国王和叶限，都过着富足而幸福的生活。
须知，唐代的段成式写《酉阳杂俎》这部笔记体小说的时候，格林兄弟要等到900年后才出世。当然，因为格林的中国古文功底没有这么好，只能代格林说，如有雷同，纯属天意。
大家都衷心地相信，穷人家的女儿，必然是心地善良、美貌惊人的；后妈必定是歹毒的，异母姐妹必定是又蠢又丑的。古今中外，莫不如是。而且，童话的最后必定是美貌与善良赢了爱情，赢了金钱，赢了地位，赢了世界。
| 
