空中楼阁--彼得-格林纳韦的世界(附图)
http://ent.sina.com.cn 2001年03月01日16:21 音像世界
 彼得-格林纳韦(Peter Greenaway)一直是一个在当代电影中最勇于创新的电影人。60、70年代,他透过无数实验性的作品,不断地探求反叙事体结构影片的可能性。他选择了字母、数字和统计性的资料,作为替代叙事结构的素材。
他的影片如《画师的契约》、《厨师、小偷、他的妻子和她的丈夫》、《梅肯的婴儿》、《枕边书》和最新的《8 1/2女人》,都严格地体现了格林纳韦的电影观念,而且均在英国以外的国家与地区受到注目与赞誉。而在英国,他是一名极端孤独的电影导演,也许这样一种悲哀,观众无论如何都不能确切地想像与体会出来。
-电影与建筑
1982年,格林纳韦的剧情长片处女作《画师的契约》出炉。此时,从前的绝对形式主义倾向日趋淡薄。但是,他并没有利用叙事体的结构和演员的演技使观众融入作品中,反而是以深埋在故事中的各种观念,使作品接连不断地跟外界相处产生参照关系。他将这种方法论应用在所谓的后现代电影中,倍受四方瞩目。
而最长期存在的要算格林纳韦电影与建筑的相处和参照。《建筑师之腹》便是可以一讲的影片。作品的主角是一位在芝加哥出生的美籍建筑师,名叫克拉克-莱特。他十分敬重18世纪建筑师路易-布烈,因受聘监督布烈的画展,遂偕同妻子一起前往罗马。可是,克拉克是一个有病的人,他的肚子里长了癌。在癌细胞侵袭的痛苦中,他产生了可怕的幻想——妻子红杏出墙,想下毒害死自己。最后,克拉克终于在展览会开幕的那一天,选择跳楼自杀,结束了自己的生命。
“罗马号称全欧洲拥有最悠久的建筑历史的都市。罗马从古罗马的共和时代开始,历经帝政时代而凋蔽,到了12世纪再度兴起。重生之后,罗马走过初期的文艺复兴、巴洛克、新古典主义等时代。不论哪一个时期,对罗马的建筑,都有不容磨灭的贡献。而且,罗马越来越重视古典主义的形式,并越来越尊重柏拉图式的主体。这逐渐形成罗马建筑的特征。而此一特征,正与我透过各种电影所追求的关心重点不谋而合。”
格林纳韦如此说明了将《建筑师之腹》的舞台设定在罗马的理由。在这部电影中,我们可以看到罗马许多有名的建筑,例如竞技场、众神殿、位于郊区的哈德利亚涅斯大帝的国柱等等。另一方面,在影片中,布烈的建筑不断被提到,如以牛顿纪念馆为代表的厅、馆等,几乎都是只存在于图画中的虚构建筑物。以球体为主题的朱顿纪念馆实际上是在暗示克拉克那个日渐肿大的腹部。还有,在《魔法师宝典》中,格林纳韦也引用了皮拉尼基凭空想象画出来的建筑设计,做为普罗史贝罗的家。从他屡屡提到这些空想的建筑物看来,我们可以知道,格林纳韦所关心的观念中的建筑,要远远超过实际存在的建筑。
另外,《梅肯的婴儿》一片便是以架空的建筑空间为主题。这部以巴洛克时期的意大利为舞台的电影,利用一出正在剧场内演出的宗教剧——《梅肯的婴儿》和观看这出虚构的戏剧的观众作为经纬,以一种奇妙的混淆方式展开剧情。舞台上的演出者和舞台下的观赏者之间的关系,并不是固定不变的。而这座永远人来人往的剧场,正在暗示一个任何事实都可透过媒体予以戏剧化的社会。-枕边书
《枕边书》叙述了20世纪70、80年代从小在京都长大的日本姑娘诺子的故事。
每逢诺子生日都有两种欢庆仪式。首先,她的作家兼书法家的父亲要在诺子的脸上写下对她的生日祝福。其次,诺子的姑母为她朗读平安时代女作家清少纳言的文学经典名著《枕草子》的片断。这两种仪式构成影片的核心。
诺子的家庭经济情况不算富裕,主要依靠一个日本书籍出版商来维持生活。
诺子18岁时,被迫嫁给了出版商的外甥。新婚丈夫是一个弓箭迷,不喜欢诺子有文学爱好,诺子只有继续写日记寄托对清少纳言的思念并把自己比作清少。丈夫把诺子的日记和两人的家一把火烧掉之后,诺子只身奔赴香港。
她先在餐馆打杂,之后在一家日本公司求职,最终成为一名走红的时装模特。她养成了一种奇异的嗜好:鼓励她的情人们在她的身上展现书法,并以性爱作为交换条件。
偶然结识的英国翻译杰罗姆劝诺子自已拿起毛笔,在情人身上写字。诺子想把自己最初的作品交付香港一出版商发表。在诺子和杰罗姆堕入情网之前,诺子已经知道香港的这个出版商就是以前勾引自己父亲的人,而他现在的伙伴正是杰罗姆。
当杰罗姆赤裸裸地站在出版商面前,显露出诺子精心抄写在他身上的书法文字时,出版商大为赞赏。那是关于情人题材的13首色情诗的广告提纲。但是,诺子妒忌杰罗姆和出版商的暖昧关系,她找其他青年男子代替杰罗姆工作。杰罗姆为重新得到诺子的爱伪装自杀,但不幸弄假成真。悲痛欲绝的诺子将一首情诗写在杰罗姆的遗体上,然后回了日本,贪心的出版商掘出杰罗姆的尸体,剥下他的皮制成了一部人皮书《杰罗姆的枕草子》。诺子从日本定期派出青年男子来找出版商。而最后一个身上写有情诗的相扑力士撕裂了出版商的喉咙,为杰罗姆和诺子的父亲报了仇。
在京都,诺子28岁生日及杰罗姆遗腹女一周岁的那一天,诺子收到从香港寄来的《杰罗姆的枕草子》。她将它埋在树底下,并学着父亲当年的样子,将生日的祝福写在一岁女儿的脸上。
-装置的意义
格林纳韦近年沉迷于在多个选定的城市设立一些装置展览,用以观察来参观的人,或者纯粹是实验性的。
1995年,电影诞生100周年的日子,在慕尼黑的装置主题是关于光的。格林纳韦组织了一百场投影的放映,这些投影必须很大,被安置在教堂、公共建筑、商店林荫道入口的两侧及整个比较开阔的城市。为了制造影响,这些城市不得不非常集中,必须是经过挑选的城市,而不是随便什么地方。慕尼黑之后是巴塞罗那,然后是东京。(王方)
|