曼格霍恩（阿尔-帕西诺 饰演）是德克萨斯州的一名锁匠，这意味着他负责钥匙和锁，并拥有通往他“私人监狱”的钥匙。这情感的牢房锁着他的麻木与愤怒。平日里与他作伴的只有一只毛茸茸的白猫芬妮，还有对于往日错过恋情的悔恨。他总在给克拉拉写信，她是他此生唯一的真爱，却被他搞砸了，他从此不再懂得如何去爱人，对亲近的人都变得苛刻。因为找不到收信人，曼格霍恩的信总是被退回到信箱。他对顾客都彬彬有礼，跟儿子的关系却很紧张，虽然他出于好意，但身为贸易商人的雅各布总觉得从父亲那里得不到关爱。雅各布6岁的女儿凯莉是唯一一个不让曼格霍恩感到焦虑的人。当银行柜员唐恩出现后，一扇真正的大门向曼格霍恩敞开了……LadyInSatin/文