黄咏梅

　　我所要说的是一个真实存在的故事，故事的主角曾经那样物质地生活在我的周围，音容笑貌，吃饭喝水，谈情说爱。 虽然他们现在都灰飞烟灭成了记忆，成了非物质的存在。

　　在我生活的小城里，每年都会有一场洪水，旧时的楼房在二楼的外墙上都钉着一个

铁环，是涨水期间以舟代步时扎系 船只用的。随着现代化的发展，防洪措施的完善，人们几乎遗忘了这些斑驳的铁环。当年《正大综艺》曾把这个环作为谜语让 观众猜，这些旧环又被炒作了一把重新成为小城的标志，但毕竟是没有用的东西，一下又被遗忘了。城市里流行的东西太目不 暇接，所有的人都仅仅关注能抓住的切身的东西，生活太真实。

　　从高中起她就耽于一场惊天动地的恋爱，爱着一个近乎疯狂的诗人，那个时候写诗还很流行，校园里的文学社诗社多 如牛毛，而他在那个小城以诗歌颇负盛名。她迷恋着他神经质的苍白，他的抑郁的诗句和激动的呼吸。毕业了他们双双都没考 上。她跟着家人在路边摆了一个田螺档，这个城市有一种永不打烊的小吃———酸笋田螺。浓浓的酸笋味廉价地在路边让人欲 罢不能。生意勉强可以维持，她坐在锅前总喜欢发呆，太久了以至于头发上身体上都罩着散不开的酸笋味。

　　每次他和她约会这股廉价的味道就成为他们吵架的催化剂。

　　他跟着叔父学习安装空调，攀在一幢赛一幢高的大楼的身体外，在不容转身的脚手架上，替每一户房间做着人工呼吸 。他渐渐地喜欢上这种工作，尤其把一只脚凌空，世界都在脚下，扁扁小小的；尤其当飞机从自己头顶掠过，自己就伟大得成 了飞机的一边翼。他已经不再写诗。有一天他又重新写了诗。那是一个下午，炎热并且烦躁。他拿着客户单来到一家豪宅装空 调，23层B座304的一个少女打开门让他进去，清幽的少女的香水和体香，那么体面而遥远地招呼他，他为她奢侈的大书 房装完了空调后，女孩客气地笑着递给他纸巾和可乐。他迅速地爱上了她，他把她写进了诗里，他把她幻想进他的生活里。

　　一周后他再度主动来到那间书房为她修检零件。也是一个下午，对所有人来说无异于任何一个南方热带的下午。他站 在城市的铁架上空，没有系安全带，他从23楼纸片一样地飘了下去。人们说是事故。

　　夜晚她来告诉我，那个女孩一点也不知道他是因为她而坠楼的，那个女孩甚至不知道在她生活里还存在过这样一个曾 经写诗的安装工。可她知道他一直在幻想她，包括跟她作爱的时候，就已经开始幻想她了。她相信他在铁架上一定又在幻想她 了。

　　不久的一个凌晨，她孤伶伶地挂在自家二楼的那个用来扎系往来船只的铁环上。市民们一直没想到这个几经遗忘的铁 环还有这样的用处。

　　不记得是哪一个诗人写过：物质生活是一枚子弹/射穿你我/光阴也逃遁了。

　　又有哪个诗人下了决心后又食言了：从明天开始/做一个幸福的人/劈柴喂马/面朝大海/春暖花开。