《寄生虫》和《美国工厂》指向了同样的现实真相

▲电影《寄生虫》剧照

　　两部亚洲背景的电影，在洛杉矶时间2月9日晚上主导了第92届奥斯卡奖。

　　韩国电影《寄生虫》一举拿下最佳影片、最佳国际电影、最佳导演、最佳原创剧本四项大奖，成为本届奥斯卡奖的最大赢家；奥巴马投资的《美国工厂》拿下了最佳长纪录片奖。

　　两部不同类型的电影，叙事的主线却惊人地相似——都是不同社会阶层、文化背景的群体在同一情景中相遇后，双方关系产生了剧烈变化，而在影片中没有直接点破的真相只有一个：冲突背后是经济发展问题。

　　一、《寄生虫》映射了韩国“泥勺阶层”的困境

　　《寄生虫》的主题明线很清晰：韩国贫富不均的社会现实对个体际遇的影响。

　　从数据来看，这确实是近年来韩国趋于尖锐的社会问题。据韩国统计厅去年公布的数据，2018年韩国收入水平居下游20%的家庭，月均收入比2017年减少了17.7%，创2003年进行相关统计以来的最大跌幅。

　　在这些低收入家庭中，平均每户只有0.64人有工作，与《寄生虫》中基泽一家的情况类似。与此同时，收入水平居于上游的20%的家庭，一年间收入水平增长了10%，与下游20%家庭的平均收入差距扩大到了8倍以上。

　　家庭收入分层决定了社会分层。韩国民众比喻为“金勺阶层”、“银勺阶层”、“木勺阶层”等，最低收入的阶层则是“泥勺阶层”。

　　贫富差距扩大的势头在2019年没有停止。2019年下半年，韩国出口连续6个月以两位数的幅度下滑，主要出口商品晶片出口下滑一度达到30%以上。

　　由于韩国近年来一直实行刺激性政策，韩国普通家庭的债务负担已达到历史高点，被迫通过购买房地产寻求资产保值，这又导致文在寅政府的“可负担住宅承诺”推进困难。仅在首尔，就有数以万计“泥勺阶层”在《寄生虫》呈现的地下室中居住。

　　二、韩日冲突是另一个现实投射

　　《寄生虫》不仅试图通过隐喻式的叙述描绘韩国低收入家庭的困境和无力抗争，实际上，其也把韩国作为一个整体放到了故事框架里，对韩国的国家定位提出了拷问。

　　基泽一家四口居住的半地下室不是隐喻，而出自历史事实。1970年代，受朴正熙遭北方突袭刺杀影响，韩国建筑法规规定所有的低层建筑都要建半地下室，在发生紧急事件时充当城市战的掩体。《寄生虫》里基泽一家居住的就是这种房屋。

　　与这种半地下室相比，IT公司朴社长一家的豪宅的第一个主人则是日本人。由此，基泽一家与IT公司朴社长一家的博弈、冲突就带上了韩日博弈冲突的更宏大背景。而基泽一家的寄生，也映射了韩国历史上主体性的一度丧失。

　　有识者还注意到，影片中曾响起的旋律，原名是《独岛是我们的领土》。独岛之争与慰安妇问题，是韩国与日本的主要冲突点。

　　这种场景设置，代表了韩国知识阶层对韩日历史问题的关切。而现实中，韩日间还在产生新的冲突。2019年，日本限制向韩国出口半导体原材料，正是导致韩国出口业受挫的原因之一。

　　三、《美国工厂》是了解美国制造业的窗口

　　与《寄生虫》要表达的诸多情绪相比，《美国工厂》对美国制造业现状的叙述直白得多，而且为了解美国制造业提供了一个窗口。

　　美国制造业占美国经济总量的11%左右，但去年以来整体表现不佳，去年下半年连续5个月萎缩。今年1月，美国制造业PMI从去年12月的47.8升至50.9，实现2013年以来的最大月涨幅。

　　美国制造业出现了难得的扩张，是圣诞-元旦季家庭需求增长的结果。但通用汽车工人罢工事件、美国汽车全球市场份额降低到20%、波音飞机订单减少等，表明美国制造业仍然处境不佳。

　　实际上，美国制造业的18个行业中，只有8个在1月出现了增长。制造业的就业人数、投资额还在继续下降。

　　对于许多美国制造业企业来说，远没有福耀集团代顿分厂那么幸运。

　　许多美国企业需要摆脱困境，有实力的中国企业需要技术和产能输出。这种互补性，就是中美经济应该保持挂钩的现实依据。这种依据，在中美经济竞合剧烈的大背景下，尤其应该被强调。

▲《美国工厂》剧照

　　四、不同类型与场景，表达的是同一命题

　　《寄生虫》获奖后，韩国总统文在寅对导演奉俊昊和所有演员、工作人员感到很自豪，并表示这是“过去一百年里，所有韩国电影人不断努力的结果”。

　　而《美国工厂》的主角福耀集团老板曹德旺也回应称，“（电影）没少批评我，但我还是感谢”。

　　两部电影的类型甚至拍摄手法都完全不同：《寄生虫》是剧情电影，其通过无数的暗示，讲述了两个阶层在同一场景中激烈碰撞的故事。

　　《美国工厂》是纪录片，其用白描的手法记录了中国福耀集团在美国俄亥俄州代顿筹建分厂，当地工人组建工会失败，和FGA开始盈利的故事，呈现了中国企业发展与美国当地文化的冲突。

　　韩国社会分层博弈与中美企业的合作和冲突，就此呈现，而这背后更深层次的还是经济发展的命题：《寄生虫》投射了韩国经济现状和历史情结带来的普遍困惑，而《美国工厂》则反映了美国制造业低迷的现实。

　　相较于两部影片的故事主线，其延展性背景同样值得咀嚼。

　　□徐立凡（专栏作者）

(责编：小万)