2046最早是拍《花样年华》时,无意中拍到的张曼玉房间的门牌号;2046后来又被引申出新的含义:香港回归大陆50 年;电影里的2046既是一辆开往未来却帮助寻找关于过去的记忆的列车车号,又是一个遥远的仿佛永远悬在太空而不达到的时间终点;导演王家卫在全国首映庆典的舞台背后,给记者的解释是:生命中有许多东西一直在改变,但也有一些东西永远不变。2046是从九七开始50年的最后一年,大陆对香港特区的政策50 年不变,2046就象征不变。
2046是数字,是号码,是地点,是时间,是记忆,是想象,是承诺,是兑现,是生命中一个无法忘怀的情境,是制度里一个不可更改的纪年。《2046》建构起时间与空间、现实与虚构、情感与意识形态交织的网络,或者说它传达了王家卫图解世界与人生的过于庞大的企望。像记忆一样潮湿的空气里有故乡上海弄堂的影子,但旁白道出故事发生的地点却分明在导演还在孩提时就已迁往的那个与上海并称“双城”的香港。如果多义可以赋随意以名义,那么一切都像电影的名字可以找到自圆其说的理由。包括进出自由的时空跳跃,包括周慕云笔下那些人物的前世今生。
1800天的期待过去,当电影在曾经是老上海最奢华的宴游之地的哈同花园地界上献映,五年对王家卫是否是一场游园惊梦?王家卫用“越想抹去回忆,越会回到过去,虽然尝试改变,但是发现一切只是徒劳”的花样风格,支配了九个明星的正茂年华。1800天,我几乎无法不猜想随五年的年华老去的没有明星们的激情和导演表达的热望。
我想说,这一次,这个永远的墨镜下有两个表明冷酷不是内心质地的酒窝的黑衣人让我有点失望。当台下木村的影迷在银幕上木村用日语问王菲“你喜欢我吗?”时齐声高呼“我喜欢你!”的时候,我惊讶这个东瀛偶像的魅力,继而惊讶电影可以让人如此疏离。后来我发现,我从头到尾都疏离。也许王家卫从来没有要我们相信这就是生活,他只是在展示生活的种种可能,没有要我们感同身受,只要我们保持一种像他镜片背后的眼睛与世界这样冷冷的观察距离?
爱情与金钱,有时候真可以不那么势不两立,当章子怡用一个锈迹斑斑的铁盒子一张不落地装起梁朝伟每次“借用”她的时间后留下的十元钱。这么少的钱,却有了欣赏和尊重的意思,因为它的出发点是平等。同情只是半个怜悯,冷漠也是因为看到自己的脆弱并没有余力接济别人的感情。十元或一千元,在这里没有本质区别,它只是给两个人的关系定下一种性质的形式,不自信的,但也真实。这个细节,让我意识到王家卫是个编剧。可他真不是像《时代杂志》评论的是那样浪漫的一个导演,他让金钱的介入打破了感情的权力关系,反倒浮现出爱情——所有人以为一跟钱搭上边就会像水汽一样蒸发了的爱情。
爱情与政治,我没有在电影中看到更多的联系,这样,关于制度延续与爱情的类比,就不免让人觉得牵强。难道制度是可以承诺爱情,给爱情上保险的吗?难道那柔软得象春天的阳光、绵草一样的感情是可以在硬梆梆的律令、条文中找到希望与寄托的吗?
或者,反过来说,作为港人的导演对于制度与对于爱情存有同样的疑虑,这也许倒是一种说得通的意识形态。(上海师范大学广播电视艺术学01级研究生 陈怡)