自虐真的需要理由吗?不需要。心理学家会告诉你,自虐是一种心理习惯。
自从私刑和奴隶制取消之后,自虐就逐渐上升为一种流行与时尚,并被艺术化为所谓的行为艺术。在《少林足球》中,当周星驰穿着露脚趾的破鞋,身上背着两捆庞大的城市垃 圾向我们走来时,他脸上的笑容和精神的自虐同时开始了。
早先对周星驰的电影并没有什么感觉,有时甚至感到恶心———为着片中不可或缺的令人作呕的镜头。直到《武状元苏乞儿》,当周星驰和吴孟达落魄为乞丐,忽然心里就有了一点微明的感动,仿佛有个从未到达过的角落被照亮了。
而后,在周星驰的每一部片子里,我都看到了他的自虐。当一个人去习惯做一件事情的时候,他一定心里有着一个非此不可的原因。也许,自虐是他的一种生存智慧;也许,自虐是他对无法摆脱的往事的一种纪念方式。
周星驰的自虐有两种。一种是极乐的破灭,人生突然掉到命运最为黑暗的底层。在《整蛊专家》里,周星驰所饰演的古晶一开始春风得意,被他“整蛊”过的人疯的疯、傻的傻,他似乎能把所有人的命运玩于股掌之上。他也几乎玩死了吴孟达和刘德华,无奈心中那一点善良不由自主地生长出来,被敌家找到了破绽。周星驰骤然间失去了高高在上、俯视众生的位置,他和吴孟达被玩得惨不忍睹,流落街头。《九品芝麻官》中,同样由于一点爱怜和同情心的滋生,周星驰遭人构陷,从豪夺巧取的一方之霸变为身陷囹圄的阶下囚,风流富贵立刻烟消云散。在底层,周星驰几乎尝尽了命运的所有流离与悲苦:酷刑、背叛、白眼、饥饿、寒冷、伤痛、无能为力、家破人亡……
一种是小人物自身的悲渺,在努力向上的过程中遭遇重重阻遏。最经典的是《喜剧之王》,有人认为这是具有自传性质的一部影片,折射出周星驰从金兵甲走向“喜剧之王”的困苦历程。《少林足球》沿袭了《喜剧之王》的路子,同样是身怀绝技的小人物,甚至更困顿、更萧条、更局促,却要执意地实现不可能的愿望、创造不可能的奇迹。周星驰的自虐里包含着一颗微小的火种,如果金庸是借意古代的时间背景来构建“成年人的神话”,周星驰则是在现代社会的背景里构筑起成年人的神话。
《少林足球》并不算一部特别经典的星片,明星们大而不当的启用及沸沸扬扬的选角颇现炒作的痕迹。很多人业已评说过,影片保留星式喜剧的一惯风格,插入了很多戏仿的镜头:对好莱坞《黑客帝国》、《拯救大兵雷恩》,对那部叫什么《星舰??》的系列剧,对李小龙,对香港的黑帮片,等等。但从爆笑度或深刻度而言,较之《喜剧之王》和《大话西游》均有所不及。可最重要的是,周星驰自虐的激情还没有消褪———在香港的诸多影星中,像他这样一而再再而三地让自己置于可悲命运之下的男星,他是独一个。
即使在最搞笑的星式喜剧中,周星驰仍然通过自虐情境隐约显现了他的忧患意识。我们为这自虐而狂笑不已,而在这自虐的背后,一定隐藏着周星驰不为人知的悲凉苍哑。(娅子)
短信发送,浪漫搞笑言语传情
手机短信传送天气预报、演出信息、彩票号码
|