八十年代巨星篇

　　爱莲说：陈玉莲

　　有的演员演谁像谁，比如梅丽尔-斯特里普、张曼玉；有的演员演来演去都是他自己，比如刘晓庆；而还有一种演员，演出千种风情，可是每个角色又都有属于他自己的独特的个 性烙印，陈玉莲就是。

　　小龙女，王语嫣，兰陵公主，赛金花。她们都不一样，出生不同，身世各异；可都有着陈玉莲独特的夺人气质，骨子里的高贵，玉洁冰清，不可方物。弱不禁风之下深藏着柔韧，淡泊冷漠中不息的深情。

　　也许因为人物的不同，这些气质会有所不同，可是在每一个角色身上我们都能解读到不同的陈玉莲。

　　迟来的爱

　　陈玉莲的名字很早就听说过，那还是在上高中的时候，听北京出差的亲戚说《神雕侠侣》在他们那儿播得如何火，陈玉莲扮演的小龙女又是如何的纤尘不染。只是耳听，未曾目睹，也就没怎么上心。

　　直到有一回，翻一本介绍港台明星的杂志，在芸芸美人中发现了她。第一感觉是她很美，第二感觉是她很冷，好象周围的世界全被她如冰一样冷的目光挡在了千里之外。再端详照片上的她，又发现在她冷若冰霜的眼眸里还有一丝忧郁：淡淡的，不经意，却是深入骨髓----于是，陈玉莲，这个颇有点古典意境的名字，就开始如狂风暴雨般的迅速占据了我的内心----

　　可惜，在纷繁叨扰的香港娱乐圈，陈玉莲不仅出事低调，一年到头难得找到几条关于她的消息，而且作品也少得可怜。记忆深处的某个角落总是盼望与她在荧屏相逢。但是这种面对面的缘分却始终来得这样晚-------

　　大概直到前两年，一次逛街，无意中发现了82版的《天龙八部》，由于黄日华在98年新版的《天龙八部》中的大侠萧峰深入人心，很想看看老版中还处于年轻时代的黄日华演起虚竹和尚来又是什么模样。没想到，在我心中一直是"照片美人"的陈玉莲竟在这部戏里向我翩翩走来，那种感觉就如同剧中的段誉看到画像上的"神仙姊姊"突然变成了个大活人一样兴奋。王语嫣，那个只会读书、不会武功，却为了痴迷于武功的表哥，不惜遍览天下武学，直至把各门各派一招一式都能倒背如流的大家闺秀--竟是她。一个照片中的"冷美人"，一个金庸笔下的痴女子，彼此之间就这样顺其自然地连为一体了。

　　就这样被你征服

　　说句老实话，当初看完《神雕侠侣》的原著，我最强烈的一种感觉就是：小龙女，这个不食人间烟火的奇女子，这块浮华尘世中的一抹净土，恐怕已成为金庸老先生的千古绝唱了。小说中再无第二人可比，生活着也再无第二人可仿。要想拍电影、电视剧，谈何容易啊？谁来演小龙女？又有谁能演好小龙女？李若彤？眼睛空洞无物；吴倩莲？眼睛太复杂；范文芳？眼睛太幼稚太灵活。《神雕侠侣》后来各个版本的小龙女被我毫不吝惜的宣判了"死刑"。直到84版的《神雕》，这个对我来说姗姗来迟的老版本竟一下子把我征服。

　　其实，被陈玉莲征服的又何止我一人？荧屏上的杨过，生活中的刘德华，当然还有发哥-----

　　刘德华后来承认：当见到陈玉莲的"小龙女"造型时，刘德华觉得没有人再比她更象自己心目中清丽脱俗，不食人间烟火的"仙姑"。台下的陈玉莲也很漂亮，但那种漂亮是属于乡土气息的，不施脂粉，浓眉大眼，略厚的唇。刘德华最喜欢看她笑，有种与世无争的态度。可是当年的陈玉莲并不爱笑。拍片空挡，她会奋力地练武功，影棚内常见刀光剑影，随时皆可见小龙女跟李莫愁大展身手。

　　陈玉莲在盛年时候淡出娱乐圈，而今，结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔？心远地自偏。她把自己的秘密，感情的秘密，心灵的秘密，表演的秘密，深藏在心底，也许会一直带进坟墓。

　　对我们来说，最大的秘密，莫过于为什么小龙女透明的单纯具有如此的魅力？

　　北京的冬天，中国大部分地方的冬天，天空是灰蒙蒙的。时光匆匆去，名利催人老。人在阴霾里呆久了会特别渴望阳光。小龙女的透明的单纯是人人渴望的美与和谐，虽不能至，心向往之。

　　陈玉莲演出了这种透明的单纯。她的人生与角色同样是和谐的。

　　一个网友说的好，现在大陆的演员哪还有古典的单纯？心里不纯，眼睛里怎么会有天空那样无限透明的蓝？

　　单纯有单纯的魅力，复杂有复杂的魅力。陈玉莲的小龙女的单纯是有厚度的的单纯。

　　套用鲁迅评论陀思妥耶夫斯基的话："她(陈玉莲)把人物放在万难忍受的境遇里面，试炼她，不但剥去了表面的洁白，还要拷问出身藏在灵魂深处的洁白。"

　　投入地爱一次，忘了自己

　　虽然，陈玉莲没有真正的大红大紫过，但这并不纺碍我们对她的感情。或许，和小龙女个性有着天然相似的陈玉莲就是给人这种"惊鸿一瞥"、稍纵即逝的感觉。不过，曾几何时，陈玉莲她曾经痛惜自己因为感情耽误了事业，这是一个复杂的痛惜。我们都知道那个人是周润发，陈玉莲18岁情窦初开的爱人。

　　多少年来，周润发沉默，陈玉莲沉默，只字不提往事。我们只能从零星的报道中，猜测，在平静的海平面下隐藏着怎样的惊涛骇浪。

　　那时候的周润发出身贫寒，又是票房毒药，还没有成为纵横四海的大哥。刚出道的陈玉莲就是这样纯纯地爱恋着，甚至冒着被无线雪藏的风险。恋爱中的女人大概以为爱情就是全世界吧。陈玉莲当年就像小龙女一样，大概会说："走红？于我有什么相干？"

　　明报当年有一张封面，陈玉莲，周润发，一对璧人，四目相对，周润发的笑容是浪子的招牌笑，陈玉莲的眼眸却是王语嫣的执著，海风吹卷了她的长发。大概有些寒意吧，她穿的是春秋装。

　　我看到这张老照片，心里是很疼的。总是不由自主想起费雯丽的一张照片，也是这样深情而崇敬的凝视爱人。

　　周润发，当年是一个浪子，即使他不惹女人，女人也是要惹他的。然后是分手，然后周润发自杀，然后陈玉莲守着他直到痊愈，然后周润发闪电和余安安结婚，9个月以后离婚；陈玉莲闪电结婚，远嫁美国，几年后离婚，重回荧幕，眼睛满是黯然神伤。黯然销魂者，唯别而已矣。

　　陈玉莲是柔弱的，骨子里是刚强的，说不回头就不回头。就像小龙女，每次感到杨过有动摇就会逃走。可惜不是每个小龙女都会遇到杨过。周润发没有追上去。浪子也是要强的。

　　很多年以后，浪子历经红尘，娶了一个姿色平常的女子，安心做一个居家好男人不知是巧合还是天意，发嫂的名字叫陈惠莲，与她只差一字！风流倜傥的令狐冲成了微微驼背的李慕白。 当他称自己的太太"莲妹"时候，会不会神情恍惚，不知道自己叫的是哪一个"莲妹"？ 正如一首歌唱到的："望着身边的你，想起另一张面孔。" 陈玉莲的为人也好，表演也好，如名茶，都是需要慢慢品味的，但是香港需要炒做，需要出位。而陈玉莲就像古诗所说："此曲淡而无味，不比郑声淫。" 于是淡出，淡出。

　　在娱乐圈的洁身自好，淡泊明志，陈玉莲很像嘉宝。都是天生演员，都是低调出镜，都是对一个人一往情深，都是不对外人言说感情，都是在风华正茂的时候淡出演艺圈。而且她们一生的才华除了寥寥经典得以完美体现，其他的无不是剧本粗糙，制作粗糙，搭档差劲，很多时候是靠个人的魅力将整个稀烂的片子支撑起来了。

　　除了《神雕》中的刘德华(这个有争议)，《天龙八部》石修，《大运河》梁朝伟，陈玉莲几乎没有合适的搭档，表演上的独舞，正如同感情上的孤独。

　　当然，与嘉宝相比，陈玉莲更多一点东方的内敛、飘逸和恬淡。

　　悲剧似乎给我们更多的回味，陈玉莲，爱与哀愁如影随形的20年，似乎是每一个孜孜追求完美和爱情的人的真实写照，让人欲说还休。 如同83版天龙八部主题曲中所唱：皆成唏嘘句。 文/曾子航

　　陈玉莲个人档案

　　姓名：陈玉莲

　　英文名称：Idy Chan

　　生日：1960年3月25日

　　星座：牧羊座

　　籍贯：香港调景岭

　　学历：中学；1977年加入无线艺员培训班

　　最喜欢的颜色：黑、白(自信佛后，眼中也看到彩色)

　　嗜好：影视、旅游

　　优点：清丽脱俗，淡然不争

　　最喜欢的作品：神雕侠侣

　　。

　　陈玉莲主要港剧作品目录

　　1979年 《倚天屠龙记》(饰小昭 与郑少秋合演)

　　1982年 《天龙八部》(饰王语嫣 与汤镇业合演)

　　1983年 《神雕侠侣》(饰小龙女 与刘德华合演)

　　1984年 《十三太保》(与黄日华合演)

　　1985年 《楚河汉界》(饰虞姬 与石修合演)

　　1988年 《大运河》(饰兰陵公主 与梁朝伟合演)

　　1991年 《巨人》(与万梓良合演)