专栏作家
戴尔(书评人)
沈兄不停地读书，每月书单数目之多，连自认为阅读速度够快的我都要喊吃不消，而且，还能始终让文字里始终弥漫一份江南的水气，对此，沈兄作如此解说:“只不过，因为天
命或者偶然，我们与别人略略不同，是在找饭吃之余还要给心灵找出路，而这出路又跟一些人的出路稍稍有异，如此而已。这出路，或者退路，概括来说，是辞职回书房。当然，这只是心的辞职，身的业余生活。”
偶然在《南方都市报》开始看沈胜衣的的专栏，讶异于他的签名，当时还特意跟远方的朋友提起，说那字“个个罗衣带风”的样子。男子的字妩媚风致如此，真是首见。讶异归讶异，再看文字倒有相通的韵致，他极其擅长用一些平凡的词，营造一种气氛:“斑斓的南方:南亚与南欧的树阴、淡酒、海中发光的鱼、雨中的小花、发出蝴蝶气味的蓝色阳光、风流的闪电……为灵魂披上了明快而又恍惚的颜色；斑斓的美术:西风，冬阳，连接着春天的窗子；蓝遇上了红之后，你听得见灵魂在此生的冷月下轻轻敲打。斑斓的散叶:季节流转中的寂寞与温暖，天涯海角中影子与夜晚的相逢，留下一些失望的信，一些无法写下的记忆……”寥寥几笔，惆怅入心，连红和蓝那样明亮温暖的颜色，都无端地让人觉得有触摸不到的美:暖，艳，但是今兮何兮的恍惚和哀伤。
后来大概听说沈兄在岭南，做着一份公务员的工作时，真是庆幸自己过了认定“文必如其人”的年纪了。有些人，如我喜欢的画家杜阿尼埃·卢梭，终其一生，是一个尽职的海关公务员，画画是属于他的夜晚。夜晚，他让不知道哪里来的光线始终笼罩着画面，也让自己沉浸在一个梦幻的境界。我所知道的好多人就是这样的，白天是掩饰很好的一个样子，夜晚，他们有一个自己发梦的地方。在岭南，那擅长以世俗消解一切严肃意义的地方，沈兄不停地读书，每月书单数目之多，连自认为阅读速度够快的我都要喊吃不消，而且，还能让文字里始终弥漫一份江南的水气，对此，沈兄在《红花白花的夏天》里作如此解说:“只不过，因为天命或者偶然，我们与别人略略不同，是在找饭吃之余还要给心灵找出路，而这出路又跟一些人的出路稍稍有异，如此而已。这出路，或者退路，概括来说，是辞职回书房。当然，这只是心的辞职，身的业余生活。”我却喜欢用另一个更简单的说法:那是另一个自己，夜晚，有另一个我们既熟悉又陌生的自己，她在夜色里出来呼吸，漫步，说出一些让我们惊讶而欢喜的话语。
那个自己，曾经“只有对一位姑娘的爱，是不打什么折扣的”，“到我自己大学毕业前夕，重读这一节，对比自身，悲从中来，禁不住抛下书走进水房，掩面失声痛哭”的少年，曾经“虽然我不比别人好，至少和他们不一样”狠叨叨的张扬，那个现在看了要失笑的自己，他悄悄地躲藏着，夜晚，安静地走出来，不管你下笔如何躲闪，不管你怎样引用别人的话语，那都是他，是他在说，说一些委婉的心事，由不得你。
只不过我们大多数人可能没有勇气，往昔的很多话语终于归于沉寂和庸常，有一些人，有勇气有能力，可以开一个小窗，纵容那个夜晚的人，辗转说出属于他的话，如此而已。
我能理解席幕容以中年的身份，到50多岁还在不停地书写出青春永恒的挽歌，时间的秘密，所以我也毫不奇怪沈兄这种反复现诸笔端的惆怅和寂寥。“沈郎憔悴不胜衣”，这笔名里包含的过往，念想和错失，那仓促的青春，其实，不过是跟你我的一样的故事，并无分别。
而那源头，该是谁的红颜？是哪个模糊的身影？就像席幕容写的，“那辜负了的/岂仅是迟迟的春日/那忘记了的/又岂仅是你我的面容/那奔腾着向眼前涌来的/是尘封的日 尘封的夜/尘封的年华和秋草/那低首敛眉徐徐退去的/是无声的歌/是无字的诗稿”……我相信他也和我们大多数人一样，“当然/我还记得/不动声色地走下去/说，这天气真好/风又轻柔/还能在斜阳里疲倦地微笑/说 人生极平凡/也没有什么波折和忧愁”，可以做的，只是种几株好花，读几本好书，淘一些好碟，写一些字。这浮世的清欢。这惟一的抵抗和念想。
连叹息都是微弱。只是借用他人的文字，委婉浇着自己的块垒和心事。以至我在读他写董桥、写纳兰词等篇章里，都看见那曾经的“一往情深深几许”逐渐淡薄的痕迹，繁华深处递清吹的低回。
一直佩服阿城说中文里的颓废:“是先要有物质、文化的底子的，在这底子上沉溺，养成敏感乃至大废不起，精致到欲语无言，赏心悦目把玩终日却涕泪忽至，《红楼梦》的颓废就是由此发展起来的。”可惜的是，《红楼梦》那个世代已经跟我们远了，在现世里汲汲谋生，留得一点韵致和感伤已属奢侈，因为来得曲折，难免行于太过婉转。这种委婉，其实伤了很多锋芒，比如在读沈兄写钱钟书篇，对钱刻薄得到位的欣赏，对文化昆仑夫妇晚期的一些看法，以及借读董桥文章对知识份子自身的反省，换了他人都会是横刀立马，但沈兄温润的文字里，我即好多次漏了过去。往往回头再读，才见智识。
图:
《你的红颜，我们的手》，沈胜衣著，22.00元；《满堂花醉》，沈胜衣著，20.00元，江苏教育出版社2005年5月版。
