本报讯（记者邱致理）总有一些历史不能忘记，“永恒的记忆———纪念中国人民抗日战争及世界反法西斯战争胜利60周年京沪美术作品联展”昨天、今天、明天免费向公众开放，这还是上海美术馆建馆以来大型展览首次向公众敞开免费大门。
昨日记者探访美术馆现场。二楼展厅的“凝重色调”囊括了众多国宝级抗战作品，鸿篇巨制“中华百年祭”中的一幅作品“1937南京大屠杀”气势磅礴引人注目。这幅作品和蒋
兆和的“流民图”、周思聪的“矿工图”一起，并称20世纪国画史上三件史实性人物画巨作。记者在展览现场偶遇该画作者蔡玉水，他透露10年磨一剑的“百年祭”曾是生命中不可承受之重。
蔡玉水介绍自己的创作始于1985年，他看到前辈周思聪创作“矿工图”末期，身心俱疲，曾经动摇。1989年一场意外大火将他四年的心血付之一炬，蔡玉水在日记中写道：“为什么要杀死孩子，而不连同母亲一起杀掉！为什么只烧毁我的心我的血我的创作，而不将我一同化为灰烬，空留我孤伶伶失却了灵魂的躯壳！”
3个月后，“发誓再也不画画”的蔡玉水回到了画布前。蔡玉水回忆创作期间最大的难度在于“意志和技术性的突破”，他透露自己曾为血肉模糊的人物造型而茫然，一次偶然，在发布交通事故的布告栏前，那些惨烈形状和扭曲的画面让他重新找到悲剧性的语言。“这个过程经历了无数日夜，每天把音响开到最大，反复地听柴科夫斯基的《悲怆》，德沃夏克的《新大陆》……”最后，当蔡玉水拿着作品照片扣开中国美术馆大门时，专家们都傻眼了。1995年，长达70米的“中华百年祭”组图在中国美术馆最高级别的圆形大厅展出，蔡玉水也成为建国以来第一位将作品挂进中国美术馆该厅的年轻艺术家。此番，是“中华百年祭”的第二次公开展出。
