“不管我们度过了多少个不同的五一节，但2003年的五一，特别是中国大城市的人们都是大同小异”，本报专栏作者杨劲松在本期的五一特刊中回忆道，“(2003年的五一)，非典的隔离让我们回归家庭。黄燎原在非典后曾认真对我说，非典后的中国可能迎来一次文艺复兴，因为有良心的艺术工作者经过生命隔离的非常后，会对生命与艺术重新思考。(可)一年过去了，我们发现那话的确是黄燎原的豪言壮语而已......当我们一旦获得自由时，世俗的习惯就是个阻挡不住的巨轮，推着你走向不平静的世俗生活，难以再安静想想非典隔离时想
过的事。”
就在转眼间，又一个五一节来到了，带着新的含意，带着旧的提示，就这么悲喜交加地来了。
不管是往者已矣，还是昔日重来，不管旧日年轮带来怎样的记忆，生命总是在努力灿烂地延续，“老牛已知光阴迫，不须扬鞭自奋蹄”，说的是人生苦短，要抓紧时间吃喝玩乐。什么是活着？是工作，也是娱乐。好像只有在节日里我们才前所未有地感觉到活着--上天入地，野炊露营，逛公园，看电影，看书，看碟，发呆，听音乐，买各种打折而无用的东西。我们告诉自己这才是人生，但是结果呢，节日让我们更加身心疲惫，或者更加空虚，每一个节日过后，我们更加不堪忍耐日常生活的平淡，更加感叹快乐时日的短暂，更加觉得人生像握不住的流沙，好日子、坏日子，都一样无差别地流逝，最后只能感叹一句：“我们被生命骗了”。
心境不必迟暮，一样寄情玩物，这叫革命的乐观主义。在这一期里，我们的编辑把五一节命名为“饱食节”，强调的就是节日的灵魂：吃。爱吃才会赢，爱吃才是有文化，吃饱了才能好好反省和前瞻，吃撑了才能致力于“对人性的洞微烛隐”，吃，是一个民族进步的灵魂，我们的标语是：要尊重和保护一切有益的吃。
节日是享乐，节日是反思，节日是聚会，节日是睡眠，节日是静，节日是动，节日是马尔克斯，节日是古龙，节日是市场冲动也制度压抑，节日是“俚以见真，西以求新”，节日是宏大叙事的俗套快感，节日是趋同与从众的终极困扰，节日是喂马、劈柴、周游世界，节日是面朝大海，是蔬菜和粮食。在节日里你必须做一个幸福的人，因为世俗的习惯就是个阻挡不住巨轮。窦婉茹
