乡村游戏
黄金明专栏
每一只泥蝉都占据着一个洞穴，犹如孤独的隐士。它没有食物，没有伴侣，甚至没有敌人！它能触摸到的只是黑暗的泥土。泥蝉和世界相互遗忘。一年之中，有大半年时间，
蝉是在我的眼前消失了的。我只知道蝉是从地底下爬出来的，但我不知道它们最终要到哪儿去。蝉的轮回乃是一个谜，它出入于两个世界的经历堪称生命的奇迹。我不知道蝉是否需要记忆，我不知道它的记忆是否包含着前世的阳光和清风，我想，它所忆及的乃是将来要一一遭遇的全部生活。
蝉生活在地下，它靠吃什么来维持自己的生命并不断成长的呢？在它的食粮当中，在黑暗深处延伸的树根和渗入大地的泉水肯定是一日三餐不可或缺的吧。只是，它赖以进食的针状吸管仍然覆盖着那与生俱来的硬壳，犹如一个瓶子拧紧了瓶盖，它又如何进食呢？它在长时间的缄默中吸收大地的养料。蝉守口如瓶。它在洞穴中守护的乃是一个关于生命的传奇。
蝉长着三对脚爪，在脚爪的前面还长着一对有力的大螯，在油灯中轻轻转动着，显得那么纯朴而善良。这是劳作的工具，而不是武器，犹如农夫在田园上举起的镰刀。我看到上面沾着泥巴，蝉就依靠它来开辟生命的通道，它在地底中出发，向着地面一路挖掘，一直到走出洞穴。它在出来之前肯定挖掘了许久，但它们总是在天黑时分才纷纷探出洞口，并向着树木走去，从树根出发，一直爬到树巅。蝉的行军路线准确无疑。蝉在地下生活的时候，也许在心中温习过了千百遍树木的形象，以至于耳熟能详。
事实上，蝉对树木不会陌生。它总是攀缘着树根出发的。树根在地下的生长坚定而有力，并不逊色于它在地上的迸发。树根是一棵树在泥土中的倒影，是一棵树在相反方向上生长的枝桠和延伸的梦想。除了叶子、花朵和果实，一棵树的两端并无不同，它的过去和未来尽管面目迥然，实乃一脉相承。蝉肯定洞悉了其中的秘密，它前进的方向乃是一棵树生长的方向。它跟所有的树木一样，都是在泥土中萌芽的，但最终会向着天空走去。它跟别的生物没有两样，都是在沉默中孕育并成长的，但最终会张嘴歌唱。这一切乃是生命的真相。
我惟一惊讶的是，泥蝉的拿捏时间之准——仿佛戴着精确的钟表——它们总是在夜幕降临时才钻出地面，仿佛在洞穴中也能感觉到大地上缓缓笼罩下来的暮色。它们选择了夜晚，从不会在白天现身。夜晚的阴凉和幽静符合它们往昔在地底生活的记忆。
我在夜晚的树林捉蝉蛹，乃是为了解金蝉脱壳的奥秘。
