□陈琳专栏
前些日子，北京台举办了《我的父亲母亲》的评选活动，我和羽·泉、腾格尔等做了当晚的颁奖嘉宾。
那是个不同寻常的颁奖晚会，当天到场的嘉宾穿着、台风都不同以往，显得格外慎
重，煽情收敛起来，唱起歌来也沉稳了许多。每个人对父母表示出的尊重与爱戴都是可以体会到的。
凯丽是当晚的主持人，大家最熟悉的角色，是在《渴望》中成功塑造的慧芳，朴实的笑容至今深入人心，由她来主持晚会，最合适不过。
当天，我要唱的歌刚好是写给去世的父亲的《抱紧我 别走》。演唱之前，我和助理一同在台下观看了许多征集来的父亲母亲的感人片段。凯丽说，这次活动，有很多儿女为他们的父母报了名。但是，有一些父母没能来到我们的演播现场，因为就在报名期间，他们相继离开了我们，到了天堂的那一边。我们也真心希望，他们在那里，一切都好。
走上舞台，我本想说些什么，可《抱紧我 别走》的音乐声已响起，还没来得及说话，眼泪就控制不住落下来。“第一次主动抱你/所有泪水都藏笑里……”
父亲离开的时候，我没在身边。父亲在世的时候，我没能好好照顾他。我记得有次，父亲来北京看我，那个下午，他拿了一张写满歌词的纸给我，还不太好意思地说，这词，我写的，看看能不能谱下曲。当时，我很任性地对此不屑一顾，心里叨咕，这词怎么能作曲呢。可后来，父亲走了，想起当时的场景，真正为此懊恼不已。唱着，唱着，突然间，很多画面刷刷闪过。
父亲离开的时候也是个冬天。那张写满歌词的纸最终没有找到。为了纪念父亲，我写了这首《抱紧我 别走》。当时录音的时候，怎么都不能控制情绪，一进录音棚就哭得不行。梁芒是专辑的词作者，和我已有十多年的交情，他说，要不这首歌最后再录。果然，当所有歌曲录完后，我再走进棚里，那种悲切的情绪突然化作力量，变得温暖起来。
那天录完节目，回家路上，那首《抱紧我 别走》一直缭绕耳边，勾起回忆无数。
