东北人都是范德彪
 |
 |
 |
 |
《老大的幸福》在CCTV-1热播，剧中范伟饰演的傅吉祥开朗乐观又有些碎叨，令这部戏风趣且温暖。范伟亲自设计了许多有趣的桥段，包括老大自创的快乐养生操、手到擒来的顺口溜、时事新闻评书等。不仅如此，走猫步、唱京剧以及总不离身的那顶小帽也成了“老大”的标志，人物形象的设计也很有新意。最为网友所津津乐道的就是范伟的口头禅“妥了”，扮演他二弟媳妇的孟广美曾在片场“嘲笑”他这话挺土的，而范伟半开玩笑半严肃地教育她说：“这是文言文！”
追根溯源，从《刘老根》中的药匣子，到几年前《马大帅》中的范德彪，直到今天的《老大的幸福》，范伟塑造的每一个鲜活角色无一例外都是东北小人物。在他看来，东北人都是范德彪，范德彪身上浓缩了东北市井人物的喜怒哀乐，无论电影还是电视剧，他创造的一系列人物都是彪哥式幽默的延续。
如今，范伟要走一条有别于赵本山式东北乡村喜剧的路子，《老大的幸福》无疑是一次尝试，剧中范伟身上仍能寻到彪哥的影子，只不过口头禅从“欧了”变成了“妥了”，范伟表演多了几分节制，他展现小人物的小生活，不刻意搞笑但又尤其打动人心，这种效果正是他所追求的——有美感的喜剧。
《老大的幸福》里有句台词，老大弄到一瓶几千块的酒，由于珍惜，他劝酒时就改成“你干了，我随意。” 通常人们爱说：“我干了，你随意。”喜剧效果就有了。可范伟说，老大的这句话是东北人性格的真实写照，为什么东北人好劝酒？因为原来缺酒。几乎每个到过东北的人都曾体味过东北人的豪爽，每个人都抢着买单，请客永远是烤肉、火锅，量大实惠，最后一句永远是“吃好喝好没？你咋没吃多少？”
老同事们评价范伟：有头脑、肯钻研、人品好，认为范伟不是个有强烈地域色彩的人，但他却塑造了一个东北人“标本”——《马大帅》里的“范德彪”，这是《卖拐》、《卖车》的编剧宫凯波总结的。为了向笔者说清东北文化，范伟拉上了宫凯波，宫凯波连夜赶写了一份谈话提纲，对他们深爱的家乡细细剖析。
《马大帅》里的彪哥一身小毛病，得得瑟瑟，好吹牛，爱充文化人，倒驴不倒架，比如他开个解梦馆也要写上“辽北地区精神分析研究所”，一副大对联“古有奥地利国弗洛伊德，今有辽北地区范德依彪”。但行为上，他又没干过真的坏事。“彪哥一个人身上就已经涵盖了东北人的性格特点。”宫凯波说，“你像咱们有些情景喜剧，虽然写的是东北人，说的一口东北话，但它没有掌握到东北人的一些性格特质，弄来弄去一看，这一帮说东北话的都是北京人，不是语言的问题，是思维体系的问题。”
范伟认为，东北人的生动性格最打动人。“当代人压力比较大，社会关系比较复杂，大家就比较愿意说话绕点弯子，谈话更力求缜密，滴水不漏，我觉得这可能都会造成人的说话不生动。幽默生动是需要放松的，需要是无所顾忌的，要是在一种很紧张的状态下，这个人生动不起来，也幽默不起来，缜密可能是幽默的反义词，对立的。而东北夏短冬长，四个月过年，四个月种田，四个月干闲，左邻右舍聚在一个炕头上，聊天、唠嗑，比如凯波讲了一个给大伙乐够呛，那我就会琢磨得讲一个更有乐儿的，就有一个竞争的关系，慢慢地人就会锻炼出来。”
东北人最典型就是仗义，《智取威虎山》里座山雕最恨不仗义的人，他说栾平，“这小子太不仗义了，一刀宰了他”，这里面有东北人的文化。可任何优点做到极致也是缺点，东北人的性格是“三拍”，一拍脑门想起来了，一拍胸脯“交给我了”，一拍屁股，走了。他走了是因为他做不到，可他即使做不到也绝不肯承认。这些人被称做“社会人”，他们不是黑道大哥，就是自个儿觉得身处江湖，要按江湖规矩办事。“彪哥身上就体现出来了，他明知不可为，但是仗义啊，他打不过人家，知道打不过，必须上，就是出来之后，不能倒架，打肿脸充胖子。他怕别人瞧不起，这也跟仗义有关系，啥都敢答应，实际上他是从真诚的角度，有些人吹牛不烦人，就是他吹完牛之后自作自受，就像小品《有事您说话》，他老在那儿吹牛，为了帮别人给自己添一大堆麻烦。”宫凯波说，那个小品虽然是郭冬临演的，它的作者却是东北人。东北人经常是这样，比如“这事儿，这事儿这么的，你找他，完了提我，提我肯定好使”，事没办成，“提我没？提了？提了也没好使啊？那拉倒呗”。大家面子上都不好看，但谁也不愿意面对这血里忽拉的现实。
另一个全国人民皆知的毛病就是“忽悠”。这个缺点被宫凯波夸张到了小品《卖拐》、《卖车》、《卖轮椅》三部曲，出其不意的火爆。赵本山忽悠范伟的结果不过是换来一辆自行车和一块手表，尤其是第三部，明知对方已经吃一堑长一智，还是要挑战高难度，费半天劲挣不了几百块，图的是一乐。
这种地域性格导致东北人在商业上失去信用，经济发展缓慢。他们太过含糊，如果在东北问路，老人们会说：“不远，一哈腰的工夫。”这一哈腰可能就是30里路，生意人遵从的是犹太人的《塔木德》，讲究准确、按规则办事。“东北人的做法和人家差太远了，“人相应质朴，安于现状，抱残守缺让他们进化缓慢。”宫凯波说。东北大量工人下岗，他们的痛苦超越了所有人，直到去年还有一个话剧在讲下岗问题，振兴老工业。东北人做生意求同不存异，有一阵流行开钓鱼馆，租个门面房在屋里钓，呼呼啦啦一条街都是钓鱼的，结果全死了。迅速地兴起，迅速地垮掉，“天塌大家死”是东北人的口头禅，“东北人打架胆大，做生意胆小，由于求同，所以缺少创意。”宫凯波举例，东北只有一个品牌全国闻名，“盼盼防盗门”，“你就分析这个玩意儿特别有意思，它不是别的行业，它是门。”
彪哥的人生不是喜剧，而是大悲剧。他没有工作，经常挨打，40多岁连媳妇都娶不上，范伟也没有把他当喜剧人物，而当他越认真，观众越开心，因为彪哥比所有人的生活都惨，“当北京已经成为国际大都市，你们回头看东北还是农业时代，喜剧效果就出来了。”
孟静 J187
范伟：儿子给我当高参
对话
范伟：儿子给我当高参
大哥劝我别较劲
记者：您说过，剧中老大的原型是您大哥，那么很多情节就是您的亲身经历了？
范伟：是的，我把我哥哥从沈阳接北京待了三月，为他打造幸福，好多细节都编进故事里了。我哥哥血糖高，我就控制他吃饭，他在家吃饭大碗吃三碗，来我家一小碗一小碗的添饭，经常吃不饱，夜里饿的去找吃的。他来北京的时候还不到五十，我让他学车，让他学电脑、上网，结果他很有障碍，到最后也没学会，别的驾校都是学生请教练吃饭，我哥哥的教练请他吃饭，求他赶紧过。电视剧里老大经常撒一点谎，这也跟我哥哥比较像，为了怕我失望，他都说挺好，其实他学的特别艰难。后来哥哥把驾照考下来了，我陪他练车，这一上长安街就下不来了，不会拐弯，从东到西就快开上高速了，把我急得大冬天里一头汗，这我才知道他不行。三个月，我一回忆，为了成全我打造的幸福，他是真遭罪。不过，我哥哥只是这个故事的一个由头，往后头走，老大的性格也有我岳父的影子。我岳父是位退休老师，退休后就坚决去了农村，跟大自然亲近，自己养蜂。这种超脱让我很羡慕。
记者：会不会觉得特别有挫败感？
范伟：那倒没有，结果让我觉得又可气又可笑。我哥没多少文化，但他的话里有很多哲理，比如他常说，“天时地利人和还要加一个己和，别老跟自己较劲”。我就从这点出发，想弄这么个剧，其实大城市的人往往缺乏安全感，小地方的人更加开诚布公一点，就像老大对梅好怀着很单纯的一种感情，结果到了城里，弟弟、妹妹都想多了。
儿子让我时尚点
记者：这些年您完全淡出了小品舞台，您在影视剧里的表演也几乎没有曲艺演员夸张表演的痕迹，难得的是在内敛中也能让人会心一笑，不失幽默，这是您有意识的转型吗？
范伟：我特别怕被人说转型，我压根就没什么型，一转型就有疏离感，跟观众拉开距离了，观众对我印象比较深的都是喜剧，所以我跟编剧说“老大”一定要幽默，我会特别在意观众的感受。我挺相信喜剧分快感和美感，快感是让观众被刺激乐了，美感是能长久地留在心里，想起来就想笑，我喜欢有美感的喜剧。表演上，不愿意过分张扬。
记者：以后您就彻底放弃小品了吗？
范伟：相声、小品我还是喜欢，但我现在这个年龄，上春晚是比较吃力了，小品最难弄，没日没夜的干弄精彩了还特别不容易，可我要上就一定得弄个像样的东西。还有就是，我儿子比较喜欢我的电影，实事求是讲，我多少也会受点影响。我发现，一到了儿子青春期之后，儿子和爸爸在心里较劲，感情特别微妙，既亲，又有两个男人在一起的较劲。我有时候常会倒过来想，有点为儿子干的感觉。我拍了个电影，他会和我一起去看，特别有兴趣地和我讨论，我就特别有成就感，其他的他就不感兴趣了。
记者：您很宠孩子吗？
范伟：不宠，但我经常在外面拍戏，儿子和妈妈感情特别好，我就会特别希望讨好我儿子，他读高二，挺文艺青年的，对我的小品、电视剧不是特别感兴趣，但对我所有的电影都很喜欢，我的威信就是在电影中建立起来的。尤其这二年，我拍戏一定征求一下他的意见。《老大》这个剧本弄得差不多的时候，我让媳妇看一遍，让儿子看一遍，媳妇代表了中年基本观众，她很准确，儿子代表了年轻人，他经常提议让我时尚一点，一定别忘掉他们这个年龄段的观众。
本报记者 金力维 J187
