《至爱梵高》不能用普通电影标准衡量

罗伯特·古拉奇克饰演梵高。

加歇医生也被“神还原”。

玛格丽特弹琴场景用了梵高原画。

“送信人”阿尔芒·鲁林串起了整个故事。

《麦田里的乌鸦》被认为是梵高对死亡前所视之物的隐喻。

《夜晚露天咖啡座》（图）和《夜间咖啡馆》都将原画作再现为电影场景。

《夜晚露天咖啡座》和《夜间咖啡馆》（图）都将原画作再现为电影场景。

　　【今日看片】

　　以梵高的画风讲述梵高的故事，的确为观众带来油画流动的视觉享受。但对绘画性的过分强调也让影片失了电影的味道——油画的面孔初看惊艳，传达人物细微感情变化时不免显得生硬无力；原本观众可以在静止的画面中感受到艺术家汹涌澎湃的情感，而当这些画真的动起来，也会让人看“晕”。

　　艺术性

　　珍贵的全油画画面绝无仅有

　　《至爱梵高》无疑为观众提供了一次视觉盛宴，观众在看《至爱梵高》时享受的是95分钟的“梵高画风”体验，相信看过电影，即使是之前不了解梵高画风的观众，也能在美术史中一眼辨认出梵高作品那流动艳丽的色彩和有序排列的笔触。从呈现油画绘画性的视觉表现上来看，这绝对是足够有探索精神的电影。影片请来了一众英伦系演员，实力还原梵高笔下的人物。

　　即使有演员们做“底稿”，电影的制作也确实耗费工夫。125位来自世界各地的画家和动画师，根据梵高的120幅原作和800封私人信件创作，耗费数年全手工精心绘制6.5万幅油画，以每秒钟12幅油画的频次，最终构成了这部95分钟的动画长片。参与制作《至爱梵高》的画家们虽然都有自己的绘画风格，但是在这部电影中，他们都是“梵高”，所做的也都是用梵高的画笔讲述梵高的故事。相信如果没有一群人对梵高的熟悉和热爱支持，这部制作如此费时费力的电影难以完成。

　　影片的视觉体验非常迷人，对梵高的绘画作品还原度极高，开篇将梵高的名画《星空》《夜晚露天咖啡座》《夜间咖啡馆》串连起来，以梵高的作品构成电影的场景。几乎每一个场景都是一幅绝美的油画，也只有这样波动炙热的颜色能够再现梵高眼中的巴黎。

　　略有缺憾

　　故事薄弱，油画面孔难呈现人物细微情感

　　一部好看的电影它的类型应当是明确的，是剧情片就讲好故事，是惊悚片就设置好悬念。《至爱梵高》在豆瓣上被归为剧情、传记、动画类型。电影“复活”和延展了梵高作品中的场景人物，将一幅幅实在的油画“动”了起来，从这个意义上说，这真的是一部“动”画电影，但作为剧情片、传记片，这部电影平淡的叙事使故事情节显得薄弱。

　　《至爱梵高》虚构了一个送信的故事，电影的叙述者阿尔芒·鲁林极不情愿地接受他父亲的任务——将梵高最后一封写给他弟弟的信送出。在送信的过程里，这个年轻人接触到出现在梵高最后生命时光里的人物，包括他的精神医生加歇、医生迷人的女儿玛格丽特以及拉乌旅馆老板的女儿等，也因此串联起梵高最后这段时光创作的作品。在送信的过程里，阿尔芒·鲁林对梵高的印象有所改变，甚至化身“侦探”，想要找到梵高是自杀还是他杀的答案。

　　只是油画面孔初看惊艳，但在传达人物细微感情变化时不免显得生硬无力。而在回忆场景中，黑白画面场景更像是给真实拍摄场景加了一个单色油画风“滤镜”。梵高的色彩本来就极具动感，当作为一幅油画静静地陈列在博物馆内时，观众可以在静止的画面中感受到艺术家汹涌澎湃的情感，但当这些画真的动起来的时候，也会让人在饱和明亮的色彩不停旋转升腾中看“晕”。

　　反思

　　这其实是一部“粉丝电影”

　　或许，这部电影不能用普通的标准来衡量。梵高的故事，几乎满足大众对一位极致艺术家的全部幻想。艺术家是被社会“边缘化”又“神话”的群体，“孤独”、“疯狂”这样的标签被一次次贴在“艺术家”身上，越不同于常人的经历、越传奇的故事放在艺术家身上越显得合理。于是，梵高被发现，他从生前的默默无闻变为如今艺术的代言人，他一次次被人致敬、怀念，成为人人挚爱的梵高。

　　甚至可以说《至爱梵高》是一部粉丝电影。梵高实在太有名了，大家津津乐道他割下耳朵的疯狂之举，称赞《向日葵》的奔放热烈，对梵高的欣赏早已成为主流共识。导演和她的团队必然是梵高热情的粉丝，才能坚持下来。手绘油画的创意是诚恳的，也成为了影片着重宣传的卖点。可对梵高画风的提炼、复制又失去了手工的个人化特点。

　　去看的观众们也是梵高的粉丝，即便很多人并不真的了解梵高。沉默敏感的梵高如此幸运又不幸地被历史化、流行化书写，成为大众情感上的共鸣。可是观众真的对梵高的情感感同身受吗？最近在电影热度下，被广为引用的梵高的话“每个人心中都有一团火,路过的人只看到烟。”每一个观看、阅读梵高的人，看到的是梵高心中的火还是我们为自己制造的幻想烟雾？一个艺术家首先是一个人，一个活生生的有血有肉的人，他不应该被大众以有色眼镜看作“疯子”，也没有必要成为神化后的“天才”。正如影片中旅馆老板的女儿所说“他是个普通人，只不过会画画而已。” □张馨心（美术史从业者）

　　独特性

　　这一次，是热爱生活的梵高

　　梵高是个矛盾体，他笔下燃烧般的向日葵笔触饱满有力，色彩强烈厚重。这样一个生命力极其旺盛的画家最终却自杀谢世。影片同样以梵高之死为切入点，然而每一处由梵高画作衍生而来的场景里，都在激动地诉说着后人的挚爱——就像加歇医生一样，必是热爱梵高到极点，才会一幅一幅疯狂地临摹他的画作。来自15个国家125位画家的爱，使梵高在动画里复活。爱指向生，深刻而真实的爱也给予梵高另一种存在方式。

　　影片里，不同的叙述者口中对梵高褒贬不一，却同样地描述出一个热爱生活的梵高。加歇医生的管家太太不屑梵高，攻击他和公子哥儿们一起玩耍，说着对神不敬的话语。梵高迷们自动补上了画外音：他在见过了矿工们悲惨无助的生活后，不明白神何以允许人间出现地狱。出于同情而愤怒，同样由于同情而过度卷入底层悲惨生活，哀苦怜贫使他失去了教职。

　　随着梵高画作一再卖出天价，越来越多的人知道了这个名字。然而其中有太多误读。比如以为梵高是疯了，所以成了画家。事实却是，画出绝世精品需要秩序，疯癫时只能展示混乱。梵高在精神病院抱怨疯病令他丧失了作画的能力，电影里拉乌小姐也说，文森特在她家旅馆最后的日子里，越来越“安静而坚定”——这才使最后那批画作得以诞生。

　　“毫无疑问，他疯了。”加歇医生说。就是这样一个疯子，多年后美国社会心理学家马斯洛在阐述令他名扬天下的“需求层次理论”时，不厌其烦地把梵高当作能够超越需求层次理论的个别典范，赞许他在低层次的需要（生理、安全需要等）尚未得到相对满足时，越级发展出自我实现的需要（最高层次需要）。马斯洛把梵高列入自我实现的人名单里，但是，自我实现的人指的是心理健康的成功人士，而梵高固然身后声名鹊起，可他依然是精神崩溃过的文森特。

　　电影间接地给了马斯洛的理论一个解释。《至爱梵高》展现了一个与美国当代著名作家欧文·斯通所著的《梵高传》里颇有些不同的梵高形象。兄弟提奥提供给文森特生活费、绘画费用时，也给予了他全身心的爱。梵高画作得以被世人认识，很大程度上要归功于弟媳在他去世后不懈地奔走努力。还有加歇医生，以及他的女儿。他们的爱，他们的尊重，足以支撑梵高走向最高层次，自我实现。

　　读过《梵高传》的朋友难免产生疑问：梵高拥有的激情和才华一如夜空的北斗星，许多不入流的画家都曾得到过女性垂青，他怎么会没遇见一个衣食不愁的小姐，在人群之中为他所吸引？《至爱梵高》肯定地答复了我们，加歇小姐喜欢他，日日去他坟头献花。 □翠红（专栏作家）