|
对于影视圈中各路人士的采访,最突出的印象之一是干摄影的各位大师们,绝大多数都有口拙共性。赵非、李屏宾、侯咏、吕乐,人人手头都能给出优秀画面,然而,也都统统不擅言辞。日前,在顾长卫因执导电影《孔雀》而对他进行采访之际发现,顾长卫恐怕是在各位摄影大腕当中,口头堪称拙中之最的一位。
《孔雀》讲述生活在上个世纪七八十年代北方小城市里的一个五口之家,一段时期内各人发生的故事。主线人物是家庭中的姐姐(张静初饰)、哥哥(冯瓅饰)和弟弟(吕玉来饰)。姐姐20出头,是削瘦清秀的女孩,有一种清教徒似的气质,但内心刚烈执拗,可以为了梦想狠得下任何心;哥哥二十三四岁,小时得病落下轻微脑疾,但以为他笨的人,往往还不如他心底里透着明白;弟弟十七八岁,敏感、忧郁,内心过于丰富,以至于人累得有些慵懒,这样的孩子,未来捉摸不定……《孔雀》分段落分别描述了三个年轻人各自的一段生命历程与生命状态,呈现出来的是或明朗或冲动或懵懂的理想追求,以及理想幻灭、神经抽搐、精神萎靡,以至日子平淡、尘埃落定的过程。那过程提供给我们的机会——观看别人同时也观看自己。
那一日顾长卫从容坐镇的《孔雀》安阳市郊片场,漫天都是大货狂奔过后遗下的煤渣和粉尘。在极端燥热与嘈杂的拍摄条件下,带着安静神色的顾长卫,对着同样安静的张静初说戏。一遍遍地重拍又一遍遍地说,没有一丝火急火燎的迹象。那个下午,张静初的戏,是“姐姐”为了实现当伞兵的梦想,提了烟、酒去贿赂与自己互有好感的帅气的征兵干部,却撞见“帅气”的他和另外一个报名女孩亲狎,“姐姐”折转身,将烟、酒扔到河里……一个向河里扔东西的场景,剧组整整拍了一下午。记者们咋舌,怎么这样精益求精?顾长卫解释:“姐姐的故事,到扔东西这儿是个坎儿,瓶子坠落的时候,愿望和梦想也在跌落。”
拍摄结束,对顾长卫的采访持续近3个小时。顾长卫认真地听,有所表达也是寥寥话语,时常向目光灼灼的记者抱个歉:“我的口头不行。”他还特别实诚地说:“这次做导演,自己最大的困难是不知道跟演员说戏该说什么,我实在无法说得精彩。但好在电影不是说出来的,电影有它自己的语言,我口拙但我知道自己要什么。”说起为什么选择执导《孔雀》,顾长卫说:“透过其中,我们能看到日子、时光以及关于人生的朴素、本来的面目,还能感受到东方式的含蓄、温情和人生的苍凉。而且透过片中那个与今天有点距离的时代,也许能唤醒人们关于成长的记忆。”至于为什么近3年时间没有电影作品,又于今年“转行”执导电影的原由,顾长卫谈道:“沉寂一段时间,与电影间离一些,是因为我觉得成功经验会对人有很大束缚,我想让自己多离开一些过去经历过的那些电影。这次离开摄影师的位置,不再用一只眼睛看世界,是希望表达自己关于人生、关于电影的更平静、更个人的主张。”
用了一个下午的观察和近3个小时的采访时间,隐身幕后多年的顾长卫清晰了,《孔雀》也清晰了。这时再看《孔雀》剧本作者李樯对于《孔雀》片名的阐释,感触相若,同时对于影片的期待也更强:“人和人生都具有强烈的观赏性,人与人之间一生都在相互观赏,喜讯与丑闻,落魄与荣华,四周人尽收眼底。人生是个笼子,每个人都被关在里面,别人观赏我们,我们也观赏别人,同时我们也观赏自己。孔雀这种鸟好像是最具观赏性的动物,人一点也不次于它们,好比影片中的三个孩子,身上长满故事,人生的经历,如同色彩斑斓的羽毛长满人生……”
来源:北京晨报 作者:杨阳
|
|