二水居士 女人素面朝天，需要一种生理上的丽质天姿和心理上的自信。刀之于文人也一样需要生理与心理基础。一个手无缚鸡之力抑或陈酸迂腐的小文人，是绝对不敢舞刀弄枪的。剑之于文人则不同。大凡文人，即便不懂武艺，即便不涉足江湖，也会喜欢剑。文人，或豁达，或豪放，或迂腐，或抑郁，一剑在手，扬眉吐气，豪气干云。剑之于文人，是一种情结。《贾子》有载：“古者天子二十而冠，带剑；诸侯三十而冠，带剑；大夫四十而冠，带剑；隶人不得冠，庶人有事得带剑，无事不得带剑。”可见，在古代，剑是一种身份的象征

。“高冠长剑，纡朱怀金者，飞黄腾达也”。在“学而优则仕”的岁月里，“朝为田舍郎，暮登天子堂”，自然是文人的理想。剑既不是平庸之辈的佩物，也自然赋予了其崇高的内涵。《庄子·说剑篇》揭示了这一内涵，庄子自己以剑士身份去游说喜好击剑而不惜剑士生命的赵文王，旨在开悟君王治国大道。“巧论三剑，一言定邦。”

　　如果说，文人佩剑，尚有光宗耀祖的意味，那么，文人论剑，更多的是忧国忧民。当然，家国情怀只是文人的“潜意识”罢了。人生得意须尽欢，文人一旦得意，占据其意识的是所谓的“人生况味”。“家国情怀”就会像冰山一般潜入海底，无法显现。文人得意，动辄忘形。这是历代文人政治的可悲之处。如果说，强盗扮书生，尚有良知发现的时候，书生一旦扮演起强盗，那么历史性的悲剧就会上演。历史上每一次焚书坑儒，几乎都有书生在扮演着强盗。看来，“家国情怀”只会在“经难”时才会成为文人心头的痛。因而，剑之于文人，常常是在无奈的境况下抒发家国情怀的。“挂剑空垄”是一种无奈。季子出使回来，故友已逝，只能挂剑垄枝；“苏秦背剑”、“夫子仗剑四游”，游说时的种种际遇也只有身上的三尺须穗能够明了；屈原的挟剑而歌就不是得意的文人所能理解的；李太白“十五好剑术，击剑为任侠”，在如今的武侠迷看来，不知会生发多少离奇的想像，可是酒仙内心深处“倚剑歌所思，曲终涕泗澜”，此般情绪，大概也只有“剑”知道；至于辛弃疾“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”，醉眼之中，家国情怀只有通过“剑”才得以慷慨激昂。原本落魄的书生“忧眠枕剑匣，客帐梦封侯”，酸腐的胃气，恐怕会令剑锋生出铜锈来。

　　记得海涅有句遗言：“我死时，棺中放一剑，勿放笔。”文人内心落寞的家国情怀，看来还不只是我们中国的土特产。