作者： 来源：湖边记 江川澜秋之七草
今天晚上开始刮大风，果有萧飒金铁之声。这几周都是天高日晶，干燥萧条。今天去图书馆还书，四处草木摇落，一个女生躺在一棵巨大的法国梧桐下的草地上看《围城》，金黄叶子散落在半枯草间。图书馆周围有很多丛枝蓼和鸭跖草，都在开花。鸭跖草日语里叫夏草，开花倒是从夏到秋，那种蓝莹莹的小花，可惜不是那朵浪漫主义的蓝花。樱园下面的小
山坡上，开了很多紫菀。
日文有七草之说，分春之七草和秋之七草。本于《万叶集》里的山上忆良的和歌。春之七草：芹、荠、鼠麯草、繁缕、鸡肠草、菘、萝卜。春来要吃七草粥或者七草饼。秋之七草：胡枝子、芒茅、葛、瞿麦、女郎花、兰草、朝颜。倒没见有与之有关的食物。女郎花名字雅致，中文名败酱。鲁迅在《桃色的云·序》的注释里说：“有中国虽有名称而仍用日本名的。这因为美丑太相悬殊，一翻便损了作品的美。如女郎花就是败酱。”日本的传说是，有女子因男子无情投水而死，衣服朽腐化为此花。
《枕草子》第五十八段“草花是：瞿麦。中国的更不必说了，就是日本的瞿麦，也是很好的；还有女郎花、桔梗；菊花会处处变色，是很有意思的；还有菅茅也很有意思。”
大正年间的落魄诗人石川啄木有一故事：有次他拿了五元稿费，看见女郎花，便将这笔钱尽数买了此花，顺便写一首悲哀的诗：友人都比我伟大，独自买花和妻看。去年冬天有次我买花回家，那时心情凄凉，和先生说起这诗。两人不禁苦笑。
郁达夫《故都的秋》里，牵牛花底下几根长的秋草，就是秋意了。这大概也受了日本秋之七草的影响。云中漫步 铃 儿童言无忌
那天我带着女儿在路上碰见一熟人，停下来和她打招呼的同时，我使劲摇晃女儿的手，让她要有礼貌，快叫人。女儿被我一逼，大喊一声：“我不知道该叫阿姨还是叫奶奶啊。”搞得大家都尴尬不已。对方长得是老成点，可比我大不了几岁。
我在航空公司当空姐，一同事跟我说，她当新乘时最苦恼的是不知道怎么和旅客说话。一遇到乘客刁难，她就慌。新乘生龙活虎，热情四溢，浑身有使不完的劲儿，干活再苦再累她们都不怕，就怕旅客投诉。
那天，一旅客叫住新乘豆豆：“喂，小姐，多拿一份饭来。”这班机满客，一份饭都没余下，豆豆只好对他说：“对不起，没有多余的了。”那旅客不高兴了：“我没吃饱怎么办？”豆豆眼珠转了数圈，对那中年男人说：“那你吃烧烤吧。”“烧烤，你们飞机上有烧烤吗？”“飞机上当然没有，机场路可多了，下了飞机请你去路边吃吧。”“你你，我我……”旅客大概想起了家中幼女，也是这般天真未泯，只好作罢。
飞机上放映电影，很多旅客不懂怎样把座椅前面的屏幕按出图像。大多数人相中了“呼唤乘务员”按钮，大概是因为那上面有一个人像，以为一按屏幕上就会有人。于是，耳机一发下去，整个大舱里，响起了大珠小珠落玉盘般的丁当奏鸣曲。无数次在客舱与厨房间狂奔、帮百多位旅客调试完屏幕的东北姑娘翠花，现在急着要给旅客送餐饮，于是，一气儿跑到客舱前排：“我跟你们说啊，要看电影的话，别按这小人儿，这小人儿就是我，你一按我就得来，要按就按这带叉儿的（熄灭呼唤铃按钮）。”
还有一次送饮料时，新乘甜甜突然有一重大发现，一旅客的鼻毛长到了嘴唇上。她急不可耐地要把这一可列入吉尼斯世界纪录的奇观告诉对面的搭档，忙里偷闲地说：“你看，你看，那个人的……”“什么？”她说得太小声，对方没听见。甜甜又重复了一遍，对方还是没听见。
这时，急的不是甜甜，是那旅客，他回过头，大声转述道：“对不起，她说我的……好长啊。”
好在他是个风度翩翩的幽默大师。古典宝贝 侯虹斌美女作家王宝钏
十八年够干吗的？足够打完一场特洛伊战争，再加一场八年抗战；读完四个半大学本科，拿到六个博士学位；生一个女儿，并且把她拉拨得比自己还高；坐勇气号往火星上来回N圈……
不过，王宝钏只做了一件事：等人。十八年，她是已经气死了又活过来接着气死过去呢，还是心早就噼里啪啦地碎了一地，静如古井微澜不起？
王宝钏本是宰相王允之女，不过，她看中了穷小子薛平贵。结彩楼，抛绣球；绣球巧，抛得好，不偏不倚抛给他。因为父亲不答允，王宝钏就和宰相父亲断绝了关系，夫妻两人搬进了武家坡上的一处旧窑洞。
她不幸水往高处流，人往低处走，倒霉还在等着她。薛平贵去参军了，一路杀将过去，与西凉国的代战公主打过几架，两人惺惺相惜，干脆就结成夫妻。小日子嘛，过得摇曳多姿。而王宝钏这边就没有那种小算盘了。父母家是不能回了，天天呆在一个破窑洞里，再一听说薛平贵移情别恋，六月飞雪，三年大旱，我比窦娥还冤啊。她涕泗交流，稀里哗啦地哭啊哭啊。
王宝钏哭了三天三夜，把寒窑都水淹了。三天后，不哭了，痛定思痛，想我王大小姐从此就是一个有故事的人了。
第一波，她写书：《我和薛平贵不得不说的故事》，配上大量两人生活片片。这说明挑一个文化人嫁还是有点好处的，薛平贵好歹写了一批情诗，还给王宝钏画过不少素描和插图，这本图文并茂的自传不用促销就卖了个满堂红。第二波，她开始写专栏。和文人张三下棋，和墨客李四吟诗，和回鹘贵族对弈，与高丽富商唱K。当然，专栏的卖点还是，王宝钏还是一个很痴情的人，夜夜等待薛平贵忽然回家，夜夜泪湿枕巾。第三波，开始接受采访，并客串谈话节目的嘉宾。
以王宝钏的实力，在CBD买楼早就不成问题，不过，离开寒窑故事就没了，所以她执意留居。现在，王宝钏终于心满意足了，“我要有很多很多的爱情，如果没有，就要很多很多的钱。”王宝钏犹豫不决的是，就此进军娱乐和综艺节目呢，是走身体写作路线呢，还是趁身价还高，一早再嫁了事？
但是，该死的薛平贵回来了，打破了宝钏的美梦。他一个人回来还不打紧，还带着一个代战公主，外加一串侍女书童。王宝钏恨不能把门砸在薛平贵的脸上。但是，小薛只说了一句话，就让宝钏开了门，并且把公主一阵风也似地撮进了寒窑。
这句话是：“你想不想写一本书，名字叫《我们仨》？”域外杂记 苏 凡圣迭戈航空秀
上周，美国南加州最大的航空飞行表演在圣迭戈北部的米拉马海军基地举行。参加这场飞行秀的飞行员一半来自民间，一半隶属军方。行家会说这场一年一度的飞行秀并不精彩———毕竟是海军主办的，规格和精彩程度都比不上空军的“雷鸟”秀。不过对于我等外行人来说，看热闹才是主要目的。
周六中午自洛杉矶驱车前往圣迭戈，从高速上下来，赫然发现前面摆起了长龙。排队等待开进停车场，足足等了四十分钟。这时候已经可以远远看到表演。场地上爆炸声此起彼伏，巨大的火球伴着黑烟刷地升起，着实吓了我一跳。要知道在前一天的表演中刚有一位飞行员机毁人亡。还好，我所看到的爆炸不过是地面快速反应部队所作的演习而已。
是日阴天多云，午后才逐渐放晴，表演时间因此推迟。我们虽然晚到，还是赶上了大部分的精彩节目。飞行秀门票价格自十几美金至七十美金不等，购票就可以到跑道边上看个仔细，不过再稍远一点的大块空地是免费向公众开放的。只见无数老美拖家带口，自备椅子、阳伞、墨镜、食物和水，优哉游哉，浩浩荡荡开拔而来。这片空地平时是停机坪，此刻都改装成临时的航空博物馆，从二战、朝鲜战争时的老式飞机到F16，展品虽嫌陈旧，却还是吸引了大批游客，我也忍不住好奇地逛来逛去。英俊的飞行员身着深绿色连身飞行服，戴着自《壮志凌云》以来就成了飞行员标志的墨镜，站在飞机边上为民众耐心讲解技术资料及飞行趣事。再走得远一点儿，数十个以帐篷搭起的摊位上出售食物、饮料、飞机模型、纪念T恤和飞行夹克，门庭若市。肯德基则别出心裁地向观众分发免费的烧烤鸡翅以及遮阳用的纸扇子。我边啃鸡翅边听飞行秀主持人插科打诨，扩音喇叭放着轻快的爵士音乐，小孩们脸上涂满了五彩斑斓的迷彩图案，兴奋地追逐打闹。这场飞行秀并没有高高在上的架子，反而像个节日的游园会。
B2轰炸机缓缓飞过之后，是F16和F117的表演，继以六架蓝天使的组队飞行。日落之后，我准备离开了，但演出还在继续，绚烂的焰火在圣迭戈晴朗的夜空中惊鸿一瞥。正在白话郑平亲爱的单车
旭日东升，霞光万道，随着电报大楼大钟播出的《东方红》的乐曲，十里长安街顿时成为自行车的海洋。几乎每个三十岁以上的中国人都曾从老年代的新闻纪录片中看到过这样的镜头。在新中国成立之后的半个多世纪里，北京一直是一个跟自行车联系在一起的城市。据调查，北京目前有800万辆自行车，平均每两人一辆。
堵车严重的时候，机动车道几乎成为带状停车场，寸步难行，此时骑车从排成长龙的汽车大军旁从容自得地掠过时，有一种检阅车队的自豪感和隔岸观火的幸灾乐祸感。
有一年秋天，雅宝路附近发生过一次重大车祸，整个二环路堵了整整半天。我被堵在车流之中，耽误了节目的直播，差点丢掉饭碗，当天下午即痛下决心买了一辆十速自行车。从黄寺大街的家中出发，挂上最高挡，以八成体力骑行，仅用26分钟即可到达建外的电台大楼。如果以普通车速和五成体力（差不多是休闲式骑法），也只用42分钟，相当于二环路路况正常状态下坐出租车到单位所花的时间。
二环路的非机动车道很宽阔，将机动车道隔离在外的绿化带春天繁花似锦，秋天银杏披金，有闲情逸致时看看花花草草，也可看看身前身边的美女妹妹———一般来说能跟咱一样在冬雪夏阳下骑车的女子多半是劳动大众子女，没那么矫情。只要你始终自我控制在有贼心无贼胆的境界之内，看人两眼仅仅图个赏心悦目不算犯法。曾经从安定门开始跟住一个长发女子，保持五米左右的距离，看着人家一头又直又长又黑又密的长发边骑边发呆，直到人家从建国门桥下直往南而去，才悻悻而罢。很多年后写回忆文章时，我仍然认为那是我见过的最动人的长发。
在北京，再严厉刻板的交警，一般都不会跟骑车的较劲。骑车带人、闯个红灯、蹿上机动车道、在左侧逆行，只要别在交警面前示威般地大摇大摆，警察叔叔一般都会觉得你给他面子，都会比较明智地眼不见为净，背过身去逮那些不知死活的机动车司机。据说有关部门曾经讨论过彻底根治自行车违规问题，打算严惩不贷，但有人指出打击面太大，北京城谁家没有一辆甚至几辆自行车啊？此事便没了下文。
最近有正式消息说，北京即将取消自行车税，这更让我们坚信北京是自行车的天堂。
| 