大尺度剧照欠奉！

　　美国导演大卫·芬奇虽然拍了不少悬疑惊悚的类型片，但他从来不是一个热衷动作和打斗场面的导演。他的电影看点不是火爆而是味道，因为片中的细节不精心打造，有一股挥之不去的强大气场。

　　《消失的爱人》没有什么华丽刺激的场面，却拥有大量不动声色的叙事处理，而且进程很快，会让观众有“看不过来”的感觉。影片在大部分时间采用了双线叙事的结构，一条现实一条回忆，但这种双线叙事里隐藏着不少玄机和反转。比如每一次都会用妻子的日记本来切换到对往事的回忆，而这其中就包含了一个大诡计，包括日记本上的内容、日期甚至是笔迹的颜色，都参与到了叙事诡计中。

　　这也是一部对美国价值观充满了反讽的电影。比如经济议题：一开场小镇的系列空镜头，就已经在暗示经济的破败，包括夫妻俩在纽约遇到的经济萧条，双双失业回到乡下，这才引出后文，包括尼克口中的嫌疑犯首先考虑的是流浪汉，然后女警察后面去一个地下的黑乎乎场所，我们可以通过电筒光，隐约看到一个曾经繁华过的大型商场，有店面有超市有中庭，但现在却成了一个流浪汉和犯罪分子聚集的地方，这也是对美国社会现状的一种反应。这片子就像一束电筒光一样，通过照亮一些小细节来反映比较大的层面。美国一向引以为豪的发达经济，影片里是一片衰退之感，而立国之本的法律及其维护者——警察，在片中也是尽做无用功，最后应付了事草草结案。还有就是媒体的作用（美国式言论自由），影片花了不少精力描绘媒体对失踪事件的参与和误导，强调了对传媒的讽刺。

　　最关键的一个设计，当然就是夫妻关系的反思，完全违背普通意义上的美国式完美中产阶级家庭。所以最后艾米回家后，那一大段的黑色幽默感，就像是对前面整个美国社会的各种反讽。女性角色的表现是这部电影的魂，能看出这是原著女作家特意为之。《消失的爱人》中的女性大多都独立与强势，包括男主角的母亲（暗示过她支持起整个家），妹妹独立经营着酒吧，警察系统中唯一接近真相的女警官，还有咄咄逼人的著名节目主持人，甚至还有那个抢劫的女流氓，但最华彩的内容仍然留给了艾米。

　　虽然影片有很多言外之意，但我觉得《消失的爱人》最吸引人的地方，还是它的叙事过程。在经历两次剧情反转之后，编导让影片大胆地走向荒诞、幽默、纠结，甚至最后变成了一个黑色寓言，升华了全片。可以说芬奇这一回把惊悚悬疑类型拍出了独特的文艺范，偏偏又非常好看，世界范围内都是叫好又叫座。大卫·芬奇的导演技巧。可谓名不虚传。（李云波/文）