重演《切·格瓦拉》缘起:话剧《切·格瓦拉》自2000年四、五月间在北京首演后,在社会上激起了较大的反响,随后剧组应邀到河南、广州、上海巡演。社会各界,尤其是思想文化界,对剧中提出的一些问题展开了热烈的讨论。四五年时间过去了,这期间不断听到希望重演此剧的反映。正值韩国光州戏剧节邀请我们2005年5月下旬前往演出,综合以上因素,我们决定重新排演次剧,到韩国演出之余,回北京后也上演若干场。
剧情梗概:《切·格瓦拉》并非以人物故事为基本叙事线索的写实剧,而是一出具有表现主义特征、着眼于主观表达的史诗剧。它以南美英雄格瓦拉生平一些重要片段为载体,抒发了创作者对我们时代某些重大的话题的感受和思考。
《切·格瓦拉》剧组人员名单:
策划:杨平;艺术顾问:沈林;
编剧:黄纪苏;
导演:杨 婷;制作人:袁 鸿;
歌曲:岂 航;编曲:侯牧人;
舞美:谭则恩;灯光:王琦;服化:张言:制作助理:王融
演员:戴云霞、汤 唯、聂 宁、杨 雪、赵 琳、章 印、王 薇、王婉多、周文宏
切·格 瓦 拉
献 词
请相信这个因穷人的情谊而感动不已的人
请相信这个靠穷人的祝福而跋涉不停的人
请相信这个为穷人的将来而告别过去的人
编剧:黄纪苏
告别古巴
此回承接上回“如何不把新社会建成旧社会”的思想脉络,写格瓦拉和其他几位中央委员告别古巴告别亲人前往波利维亚丛林,重返游击生涯,彻底告别“旧我”,走向“新人”。
正B:格瓦拉辞去古巴领导人职务,放弃古巴最高军衔,前往刚果,前往玻利维亚,重返丛林,前往世界上最为黑暗的角落,再度打响了艰苦卓绝的丛林游击战。
黑暗中败类议论纷纷。五个伟大:“栽啦?!被一撸到底!?”败类:“聪明人哪,知道接班人的忍耐是有限度的。”败类:“疯了,他也得图个什么呀?”
正C:你们通过旧社会的门缝能看到什么?你们坐在个人主义的井底能想到什么?你们沾沾自喜的只是名,你们斤斤计较的只是利,你们恋恋不舍的只是己,你们苦苦营求的的只是私。所以你们才反对革命,所以你们才投机革命,所以你们才歪曲革命,所以你们才糟蹋革命。格瓦拉追求的是另一种壮丽。把个人的生命不折不扣地交付给人类追求平等正义的事业,这是何等的壮举!他的出走为革命敲响了警钟,为理想包留了本色,为新世界树立了界碑:伪装的人到此止步,投机的人到此止步,游戏的人到此止步!(音乐)
几个学生模样的人,著不同年代的衣装,在传看信件,象征格瓦拉的精神事迹感动激励着一代又一代青年人
众青年:格瓦拉给战友亲人写下了告别信。
投影菲德尔·卡斯特罗像。配乐及鼓声,画外成熟男声:
菲德尔,
此刻我回忆起许多往事,回忆起我们当初结识,在玛利亚·安东尼亚家,回忆起你请我参加你们的事业,回忆起当时筹划起义的工作是多么紧张。
有一天有人说起,万一哪天我们死了,应该通知谁。我们听了都很吃惊,后来我们知道在革命中——如果确实是革命,结局的确不是胜利就是牺牲。在通往胜利的道路上,许多同志倒下了。
今天,这一切都已不再那么戏剧性了,因为我们更加成熟了,但这种情况是会重演的。我觉得,我已经完成了把我同古巴土地上的革命结合在一起的一部分职责。因此,我要向你,向同志们,向你的人民同时也已经是我的人民告别。
我正式辞去我在党的领导机构中的职务和我的部长职位,放弃我的少校军衔和我的古巴国籍。从此,我和古巴不存在什么法律上的联系了,仅存的是另一种联系,这种联系是不能像职务那样辞去的。
回顾我过去的生活,我认为,为了巩固革命的胜利,我是鞠躬尽瘁地工作的。我度过了壮丽的岁月。我为属于我们人民而感到自豪。
世界的另外一些地方需要我去献出我微薄的力量。我们分别的时候到了。
你要知道,我此刻的心情是悲喜交集:在这里,我留下了我作为创业者的最美好的希望,留下了我的最亲爱的人……留下了把我当作一个儿子看待的人民。这使我的内心深感痛苦。我到新的战场去,将带着你灌输给我的思想,带着我们人民的革命精神和完成神圣使命的信念:哪里有帝国主义就在哪里跟他跟它战斗。这足以鼓舞人心,治愈创伤。
我再说一遍,我不要古巴负任何责任,我只不过是学习了古巴的榜样。如果我葬身异国,那么我临终时想念的将是古巴人民,特别是你。
我没有给妻子儿女留下任何财产,我并不为此而难过,反而为此感到高兴。
我还有很多话要向你和我们的人民讲,但千言万语表达不了我要说的一切,又何苦浪费笔墨呢。
祝永远胜利!誓死保卫社会主义!
投影格瓦拉父母像。画外老年男女朗诵(可分可合,如男女二重唱的方式)
亲爱的父亲母亲,
我骑上马,拿起盾,又要上征途了。
许多人会称我是冒险家,我是冒险家,只不过是另一种类型,是一个为宣扬真理而不惜捐躯的冒险家。
也许结局就是这样。我并不寻找这样的结局,但恐怕势所难免。如果情况是这样,那我在此最后一次拥抱你们。
你们倔强的浪子热烈的拥抱你们。
投影格瓦拉孩子像。画外童声合诵
亲爱的小伊尔达、小阿莱达、卡米洛、塞莉亚和埃内斯托,
你们的父亲是这样一个人:他怎么想就怎么行动,他忠于自己的信仰。
望你们都长成优秀的革命者。你们要记住,革命是最重要的,而我们每个人,作为个别人来说,是无足轻重的。
最主要的,你们应该永远对世界上任何地方的任何非正义的事情,都有最强烈的反感。这是一个革命者最宝贵的品质。
众青年:自愿与格瓦拉前往玻利维亚的还有十七位古巴革命者,其中四位是古共中央委员。他们全都不满三十五岁,全都有妻子儿女,全都给亲人留下了告别信。他们中,除了三位九死一生归来,全都牺牲了。(以上由青年们轮流念出。音乐起)
画外儿童:亲爱的儿子,你今年满四岁了……
画外妻子:亲爱的妻子,离别是不好受的……
画外老人:亲爱的爸爸妈妈,假如我在战斗中……
音乐如风如潮,信纸飘飘扬扬从众青年手中飞起,幻化为投影上鼓翼的白鸟,在蓝、红?黄天色里翱翔。
歌唱: 《飞翔》
陆地淹没了
你就在海上飞翔
海洋干涸了
你就在天上飞翔
天雷滚动了
你就在火里飞翔
过去倒下了
你就在未来飞翔
未来退却了
你就在现在飞翔
现在迟疑了
你就在心中飞翔
丛林较量
以一支不足百人的游击队挑战世界上最强大的帝国主义战争机器,失败几乎是注定的。但格瓦拉和他的战友们在丛林中处处闪耀理想光辉、体现人道精神的所作所为,则向我们揭示了那次行动的真正重要含义:它不仅仅是某时某地的一次军事行动,某派某党的一次政治行动,而是一次使徒式的以流血布道、以牺牲宏法、感召天下、播种后世的醒世劝世行动。
舞台背景为一巨大天平。
正A:(语气平静)格瓦拉1966 年11月告别古巴前往玻利维亚,前往世界上最黑暗的地方,再度打响了艰苦卓绝的丛林战,直到1967年10月被俘枪杀,和美国人装备、训练并指挥的政府军较量了近一年。
远处隐隐传来“这就是人性这就是世界”的鼓点。
正B:究竟是什么在和什么较量?究竟怎么是成怎么是败?(下)
两束追光分别照两人,左边是衣衫褴褛的游击战士,右边是武装到牙齿的‘五个伟大’。
正A:(用枪托敲地)要打到敌人的家里,打上他们的餐桌,打进他们的卧室,打得他们寻欢作乐不成,打得他们惶惶不可终日!
反甲:(咬牙切齿)一不留神丢失古巴的事情再不许发生了!眼珠都给我瞪着,耳朵都给我竖着,鼻子都给我闻着,脑子都给我转着。炸死他们,饿死他们,困死他们,累死他们,掐死他们!(灯暗)
正B:一边是不足百人的游击队,一边是强大的帝国主义。
追光照一农民蹲在两人中间。
反甲:(用脚扒拉农民)听着,最近有帮土匪在这一带活动,其中一半是外国人,专吃孩子,一有情况立即报告!
农民:是喽老爷。(指游击战士)这些人到俺这旮的儿干啥?
正C:(亲切地)我们是来救受苦人出苦海。
农民:我咋一听就糊涂呢。‘苦’?(环顾左右)我爷爷我爹都这么过了,咋到我就叫‘苦’呢?(‘五个伟大’手下的帮忙学者母鸡下蛋似地一路唧唧咕咕跑来)
学者:我最恨那种弥赛亚救世主式的人物,替别人选择生活,人家乐意穷,你管的着么!
正B:将来你们就能过上好日子。
农民:将来是几儿?(以上并非人物间对话,而是声音间对话。所以农民不必面对游击战士,完全可以像是看了红军标语后的自言自语)
反甲:(掏出一叠钱)哼,‘将来’?‘将来’敌得过现款么!拿着,先把媳妇取了,再把棺材买了。(农民接钱连连鞠躬)
正C:等革命——(被满场鬼魅的大笑以及人性鼓点打断。以下由当时叙述转入现实议论)
反甲:没听说九星连珠啊?
反乙:没听说宇宙大十字架啊?
反丙:没听说国家地震局发预报啊?
反甲:怎么居然还有人提“革命”?
反乙:怎么居然还有人写“革命”?
众反:怎么居然还有人粉墨登场演“革命”?!
反丁:幸亏还没什么人干革命。
反甲:洗了这么多年,怎么还有漏网的?
反丙:那就一年再加它三十部好莱坞大片儿!
反丁:看着瘦猴似的,不像吃饱撑的呀?!
反乙:我看准是他妈穷疯了!穷不怕,咱可以玩股票,玩期货,玩楼花,玩网络呀!咱可以玩女权主义,女性主义,女人主义,女的主义呀!咱可以玩后现代主义,前现代主义,前后前前现代主义,后前后后现代主义呀!再不行,咱还可以玩摇滚,玩实验,玩先锋,玩下半身诗歌,脱的光光溜溜在外国友人面前玩裸奔呀!天下的花活千千万,玩什么不好偏得玩革命呀!!如今时代的最强音——
众反:三W点COM!
反乙:如今时代的最弱音——
众反:傻-B-呵-呵-革-命啊!!
反丙:革命不就是念经么?我就爱《思凡》。
正A:革命是让没饭吃的吃饱饭!
反甲:革命不就是搞破坏么?我们家刚刚装修好。
正C:革命是让每个家都像个家,每个人都像个人!
反乙:革命,不就是一群糊涂虫,加上一能说会道的么?
正甲:革命是哪里有压迫哪里有反抗!
反丁:还是别提革命了。
反甲:还是别提反抗了。
众反:M看这不是挺好的么。
正A:没有反抗,剥削会减轻么?!
反甲:赶着着我高兴,也没准儿。
正B:没有斗争,压迫会停止么?!
反乙:越他妈斗我越压迫,还反了你了!
正C:没有革命,他们肯改良么?!
反丙:咱们肯么?
正A:没有农民一次次起义,会有历朝历代的让步政策么?!
众反:(歪头)嗯!
正B:没有工人运动的不断高涨,社会主义阵营的建立,战后会出现福利国家么?
众反:(侧脸)嗯!
正C:没有古巴人们站立起来,美国会在经济上给拉丁美洲小恩小惠么?
反甲:有这事儿?
正A:没有中国人民站立起来,蒋介石集团会在台湾实行土地改革么?
众反:(扭胯)嗯!
众正:没有被剥削者攥紧拳,剥夺者会解囊么?!
众反:估计,不——会——吧!
现场叙述恢复。追光照农民拿着钱继续朝五个伟大鞠躬。
正A:这些压在最底层的人民被旧世界剥夺了一切,包括看到自己根本利益的机会。他们非但不愿支持格瓦拉游击队,反而向政府军告密。华金支队被一个农民引入政府军的包围圈,(流水声)十九名队员包括年轻的德国女共产党员,在涉过一条溪流时惨遭伏击,他们视死如归,举枪还击,全部牺牲在水中。游击队陷入绝境。(激烈的枪声,然后是鸟的哀鸣)
正B:法国作家思想家德布雷曾与格瓦拉的游击队一起生活战斗,他写的《格瓦拉的游击队》曾被西方青年广泛阅读。他在书里告诉我们格瓦拉游击队是一支什么样的队伍。
正C:我是德布雷。格瓦拉自己展开吊床,自己卷起吊床,不要别人帮忙。他严格遵守规定,吃的绝不比别人多,背的和别人一样沉。有一次涉过一条河流,他的口粮掉进了水里,他没有告诉别人,一天没吃东西。他把这种平等关系和吃苦耐劳当作一种信念,一种检验思想的试金石。格瓦拉纯洁而坚强。(德布雷叙述的同时,在舞台的另一侧斜着一个梯子,三个反面高低贵贱地坐在上面,下面的为上面的系鞋带或诸如此类的造型)(暗)
追光。五个伟大喝令一年轻小兵——儿童扮演:“给我上!”同时音乐停止。小兵怯生生上场。游击战士举枪瞄准了很长的时间。(战士瞄准时,小兵即可下场)话外声《格瓦拉战地日记》。
画外声:某月某日,埋伏了一上午,路上开过敌人军车,车上的敌兵都太年轻,我没有勇气向他们开枪。(暗)
一个当地男孩(由同一个孩子扮演,而且应让观众意识到这一点),穿着面口袋做的裤子,跑来对游击队员说:“叔叔,我想参加你们游击队,给你们带路。”游击队员说:“你还太小,应该去上学。”男孩说:“我没有钱,只有一只母鸡,我打算把它卖了买书本。”游击队员拿出些钱:“小弟弟,你拿它去买书本上学吧。”男孩攥着钱离开游击队员,被五个伟大一把薅住脖领子:“哎,你个共党小嫌疑,除掉!”敌兵提男孩下。一声枪响,随后是男孩若有若无的倒地声。
乒乒乓乓一阵交火,追光照反面乙被游击队俘虏,正面乙亦负伤落在五个伟大手里。五个伟大将正面乙一拳摆平,舞台全暗,满耳地狱的声音:猛兽咆哮撕扯声,以及电钻、电刨、车床、铣床鬼哭狼嚎声。最后是直升飞机的螺旋桨声。五个伟大狞笑:“鲨鱼弟兄们,开饭啦。你给我下去吧!”
吉它声,追光照舞台另一边,反面乙端着一杯咖啡追忆往事:“我是桑切斯少校,被俘的那天晚上,我们在高山上,天特别冷。游击队的马科斯和我谈了很久,他叫人煮了一杯咖啡,我非常想喝,但我想那是他们给自己煮的,因为所有人都冻得发抖。没想到他很有礼貌地把咖啡端给了我。我感觉到了一种很高贵的人情味。我不想接受,但他不让,说那是给我煮的。我心里非常感激这件事,心里总也忘不了。”
正A:桑切斯少校后来成为一名积极的左派活动家。
舞台一侧五个伟大在叫嚷:“十块比索,谁先上!?”两个政府军士兵互相攀比着往后溜。“十块美元!美元比索一比八!!”二人依旧俊巡不前。五个伟大:“二十美元!消灭格瓦拉!”士兵们前进:“消灭格瓦拉,二十乘以八!二十乘以八……”
舞台另一方,游击战士丙中弹倒下,战士丁将他扶起。战士丙说:“别管我了,你们赶快冲出去吧!”战士乙将甲背起,说:“这不光是一次军事行动。”(暗,音乐起)
正B:格瓦拉队伍,无论从当时看,从今天看,失败都不可避免。但格瓦拉精神,却要从另一个角度去想,换一个天平去量。这是两种生活两种价值的较量。它的成败,不是看谁有多少武器有多少美元,不是看谁屠杀了多少生命收买了多少灵魂,而是看谁的精神能将人心点燃,被歌声流传,把历史照亮。
舞台亮。插入一段活报剧。说唱人挥着《北京青年报》跑入,叫:“有人落水啦!”展开报纸念“某月某日报道永定河有人落水……”正面甲宽衣解带欲下河救人,被挥舞小算盘的众反面拦住。反面甲(五个伟大)问正面甲:
反面甲:落水的是什么人?正面甲:女孩。众反面:上二!
反面甲:多大?正面甲:五六岁。众人:三下五除二。
反面甲:智商呢?高不了,要不怎么自己掉河里,而不是把别人弄河里。众反面:去三。
反面甲:长啥样?正面甲:大眼睛圆圆脸。众反面:上五!反面甲:要是瓜子脸分还高。
反面甲:她父母干什么的?正面甲:农民。众反面:去二。积分七分。
反面甲:(制止正面甲)你给我站住,还得算你呢!年龄?十八。上大学了么?北大!什么专业?生物!托福考了么?怪了,没上‘新东方’?父母的职业?民间企业家。再加上仪表堂堂…再加上口齿流利…再加上混不吝…总分一百八!赶紧把衣服穿好从哪儿来回哪儿去过马路要格外小心。产出七分,投入一百八,巨额亏损,这简直是经济犯罪!如今不是计划,如今是市场,效益第一!(冲另一青年)你去也是赔…(冲又一位)这位就更化不来了…(最后发现一老者,老者不必出现在舞台上)您老高寿?八十四--下水的最佳年龄!有癌症什么的么?还是中晚期!!不够上墙的级别吧?这事儿非您老出山才能扭亏为盈!您只管下,衣服我们大伙帮您收着,完了事跟“见义勇为奖”一块转给您家属。(众反面哼着“鹅鹅鹅,曲颈向天歌”下)
众正面对观众站成一排。
正A:要是在座的哪位就会拨啦算盘珠子
你也可以退席
正B:要是在座的哪位路见不平以为是在免费看戏
你也可以退席
正C:要是在座的哪位读了世脍哲学便手不释卷拍案称奇
你也可以退席
正A:要是在座的哪位觉得就该弱肉强食泥腿草民活着纯粹多余
你也可以退席
正B:要是在座的哪位驾着本田铃志驶过衣衫褴褛那份庆幸呀得意那通放音乐按嘀嘀
你也可以退席
正C:要是在座的哪位醒着是富人犬马梦里是富人兄弟半醒半梦时分为富人编歌编剧
你也可以退席
正A:要是在座的哪位翻过来一毛三掉倒过去三毛一减去自我还剩本我除了自身仍是自己
你也可以退席
正B:要是在座的哪位觉得剥削压迫有经验有实力回报高风险低四千年好业绩人生最佳投资
你也可以退席!
众正:因为我们谈的是格瓦拉,谈的是正义!(舞台暗)
舞台黑暗中亮起点点烛光。
说唱人:玻利维亚某锡矿工人听说游击队的消息,当即以罢工来响应。游击队失败后,工人们年年都要在井下点起蜡烛悼念英灵。从罗马到伦敦,从孟买到墨西哥城,格瓦拉为弱者拔刀为正义献身的精神,在世界各地点燃了一颗颗心灵。剥削压迫社会的长夜正在酝酿下一次革命。从星火往前,将是燎原;从燎原往前,将是黎明!