著名相声艺术家郭德纲:这些年我们说相声(图)

点击此处查看全部娱乐图片

　　如今在北京，最时尚的休闲活动是什么？听相声！不是我在利用媒体的传播优势制造危言耸听的新闻，我深知，作为一个时尚类报纸的文化记者的职责，是介绍当下最流行的文化活动。相声是传统艺术没错，红火过，平淡过，没落过，现在呢？说得热闹着呢。天桥茶社和东城相声俱乐部是两大据点，每周的火爆状况，都是一票难求。你今天想买明天的票？对不起，还是提前一周预订吧。

　　深入京津两地相声剧场，一一采访说相声的人、学相声的人、听相声的人。时逢北京相声小品大赛，评委席请来复兴了台湾相声的赖声川大师，在台湾颇有名气的“相声瓦舍”也低调亮相。这个“相见欢”，是说海峡两岸的交流，也是指“说听”双方的互动，执手相看欢天喜地。这场相声文艺复兴，来势汹汹。

　　郭德纲是谁？北京相声界非著名相声演员。天津人，来北京十多年了。就为了说相声，十年前聚集几个爱相声的人，创办北京相声大会(现在的德云社)，这会就一直开到现在。经历8年冷清生涯，搭钱搭力遭人算计，终于守得云开见月明。他现在是很有名气的相声名家，他出名，靠的是自己一腔热诚，靠“纲丝”口口相传，更靠的还是自己这身真功夫。

　　“德云社”的前世今生说“德云社”要从十年前开始说。1995年、1996年的时候，突然间觉得我们所热爱的事业很危机，谁都说相声太没意思了，不可乐，可是我们是学相声的，干的是这个工作，听别人说相声不好，心里不爱听。可你不爱听，别人还是在说，我们自己去听那些电视里、广播里的相声，发现我们自己都不爱听，那就说明观众是对的。其实相声不景气没有电视的责任，电视扩大了观众群，多少人得益于相声。但电视是快餐，不可能拿出四十几分钟听一段相声，相声魅力就大打折扣了。

　　为什么曾经不爱听相声？

　　观众看的是电视台的相声，是晚会的相声，和我们学的相声不是一回事。我们都是从七八岁开始学相声，在舞台上摸爬滚打，40岁走红都不算晚。相声很注重基本功，就比如学京剧的，那台上跑龙套的，都是学了8年基本功的。80%的相声演员在二三十岁时都在干别的，因为种种机遇后来学了相声，这个水平就很难保证，但是当时没人说，也没人敢说——太伤众。就好比说你今天不做记者了，明天调到曲艺团说相声去——当时很多人就这个水平，就是这样的。但是这个时候电视挽救了他们的性命：我们的观众老百姓太善良了，只要连续看上几回就觉得他是好演员，就这样捧红了一批人。

　　他们有了名利之后，就能把持这个行业，这是很恐怖的。100个说相声的，有90个不会说，可是这90个在把持这一块，剩下10个会的，你说这10个处境多危险。这也是相声不好听的根本原因，我们注意到这一点以后，我们几个真正爱相声的人成立了德云社，开始演出。 这十年风雨兼程，郭德纲最困难不是当时身无分文，发着高烧，用一个旧寻呼机卖了十块钱，换了消炎药和俩馒头。他说最困难的时候，更多是同行内部射来的黑枪。哀其不幸，怒其不争，恨其无耻。说相声的人都是超级聪明的人，因为我们要理解不同的人物，还得让观众认可。

　　本是同根生啊

　　相声是典型的无产阶级，就靠两张嘴，以自己为中心，所以相声演员的自私是必然的。旧社会这行叫“牛皮无义行”，可共患难不可共富贵指的是我们这行。我们这群不要名、不要利的演员，势必会遭到打击。就比如某艺术家曾指使人打电话：“我是西城政协的，命令你们停止演出。”由此可见，他们智力实在是欠缺。西城政协怎么能管得了朝阳一个剧场的演出？你要说自己是朝阳文化局的，这还说得过去。跟一群弱智在打架啊，这种事情不计其数。

　　从2004年下半年开始，成了气候，场场火爆，一票难求，场场有站票。也从来没做过任何广告，靠的都是口口相传。这两年日子好过了，这么多观众花钱买票来听相声，采访也多了，有的时候一个下午七八家媒体。可是倒回去那8年，他们也经历过台下就一个观众的尴尬。现在火了，他有时候能返十几次场，可人家说郭德纲最牛的，不是把人说乐，是有一次在说到相声令人痛心的现状的时候，把台下几百口人说哭了。那时候被说哭的观众，就一直坚定不移地成了“纲丝”，追随至今。

　　郭德纲单口小段儿整个采访过程，郭德纲滔滔不绝，妙语连珠。就好像听了他一个多小时单口相声，把他的话集纳成段，你能看到一个性情中人郭德纲，一个敢说敢做的郭德纲。

　　相声那是高科技唱歌、武术、跳舞都有一定套路，但相声不是，别人包袱搁这个人说不乐，漫说师傅徒弟——亲爷俩都不行啊，爸爸这么说，换了儿子说就不乐！多一个字儿不乐，少一个字儿观众也不乐，一个人一个样儿。我们这个东西太严密了，甚至不次于“神七”、“神六”的那个高科技。说相声的是半拉心理学家。甭管你台下坐多少人，我让你乐你准得乐，我让你鼓掌你准得鼓掌，我一步一步把你勾进我这个“陷阱”里来——这是高科技啊！

　　大智慧大德行

　　过去有人说：说相声的没有学问，就靠口传心授。口传是大智慧，心授是大德行。最大的智慧和德行放在一起，就是我们相声。

　　不招人嫉妒那是庸才

　　从茶馆开始，辗转北京各个剧场，这里面，一本血泪账。最开始“德云社”叫“北京相声大会”的时候，也有很多风凉话：他们代表得了北京相声吗？！恨我的人行内何止成千上万呢，后来我也想明白了，不招人嫉妒那是庸才。我坚定不移地做我的事情，有人阻挡我们为相声所做的事情，那可不要怪我不客气——终归我还很年轻，我的路还很长呢。

　　念台湾相声的好

　　我们要感谢台湾相声。人家能凭着记忆把这些东西复制下来，多不容易啊。别学得那么是非，要念人家的好。我台湾相声剧看得多，他们对相声的理解和切入点不一样，眼界开阔。说于谦 我们俩人合作，不能说天衣无缝，也快是珠联璧合了。鞋舒不舒服脚知道。我这个人不太拘泥于文本，他都应接自如，甚至很添彩儿。这么多年，这么多捧哏，我认为他是最好的。

　　后记

　　2006春节之后，郭德纲的计划排得满满当当。他掰着手指头一个一个说，第一，搞一个德云社相声科班，培养爱相声的孩子；第二，捧“德云社”自己的演员。写本子，拍电视剧；第三，和电视台做一个栏目，他自己任主持；第四，出版“德云社”的音像资料；第四，整理出相声段子的文本出版；第五，准备拍几个相声剧、舞台剧，还有高校巡演……在说到要拍电视剧的时候，我调侃一句：缺女演员啊。郭德纲马上指着同事和我：嗯，到时候你们二位一块儿。    这一届的相声小品大赛，他的徒弟何云伟拿了最佳逗哏奖，郭德纲得了最佳作品奖，用他自己的话说就是：老天睁眼了。

　　两岸呼应　俩俩相望谈相声

　　赖声川　相声会存在　但是会变形

　　台湾戏剧界领军人物，台湾相声复兴的关键人物。主要作品有《暗恋桃花源》《这一夜，我们说相声》等。

　　在台湾相声已经活了，连小学教科书里都有《那一夜，我们说相声》。小时候家在台北，经常去西门町吃一种家常面，不知哪一个省，哪一个口味，后来隔了很久再去吃，竟然找不到了。从此世界上再也吃不到那一碗面——六十年代很多人是听相声长大的，那后来台湾也听不到相声了，我们是要可惜还是要保护？所以才想到要做一个相声剧，但是没想到就把它救活了。

　　我认为相声会一直存在，但是它会变形，这一点我和李立群观点不一样。我觉得它的精神已经转到其他形式，就比如在台湾《康熙来了》，那主持人根本是在说相声：来我们今天欢迎——哪一位呢？——哎，就是……很多主持人，都是受过相声的影响。张飞、胡瓜、张小燕，现在吴宗宪，包括倪敏然，倪敏然之所以后来说相声能说那么好，都是做主持人的时候锻炼出来的。我们中国人根本没有真正意义上的喜剧，我们这个民族真是太苦了，连笑都没有机会，唯一的，就是相声了。

　　现在相声在台湾，已经转到由政治家接手，你在台湾看节目，那些政论节目，都是在说相声，单口啊、对口啊、甚至群口，哈哈，我们怎么说得过他们。

　　郭德纲　要与时俱进

　　北京德云社“班主”，超人气民间相声艺术家。

　　我们说相声是要有野心，但是要看怎么个野法。相声本身就是个具有地域特色的东西，这个东西在安徽你肯定就拼不过黄梅戏，在东北绝对比不过二人转。相声能在北京、天津、山东这些地方有人听，就知足了。如果能在这些地方一直存在下去，就可以了。

　　我觉得相声这个东西不会消失，不可能的：只要你还在说着这种语言，与时俱进，相声就会一直有人听，有人说。

　　何云伟(左) 李菁(右)　说相声非得自己喜欢才行

　　北京德云社演员，本次相声小品大赛相声一等奖获得者。

　　台上的何云伟和李菁，每次一出场台，一句话没说呢，台下就开始鼓掌。两个人都年轻得很，何云伟24岁，李菁27岁。问他们年纪的时候，何云伟反问我：那你觉得我们看着像多大的呀？我说：就像你们岁数这么大。两个人都大学毕业，正式合作是去年5月。十年以前，相声大会刚成立只有三个人：郭德纲，张文顺，还有一个就是当年才17岁的李菁。小时候好京剧的何云伟从2002年才正式拜郭德纲为师，学起了相声。“我们就是爱好相声，这个非得自己喜欢，要不是自己喜欢，不可能坚持到现在。”何云伟说。台下话不多，表情严肃的何云伟，做为逗哏，在台上简直就换了一个人，他一出场，一句话不说，台下就开始乐了，最多的时候返场能有四五次。“我们现在基本就是剧场的演出，因为喜欢，所以肯定得坚持下去。”何云伟说李菁对相声很明白，李菁说何云伟很用功，两个人的想法很简单：就是想把相声弄“精”一点。

　　在相声的冬季　眺望春天

　　2005年初，文化版曾做过一个相声选题，用了一个很耸动的标题：《救风尘——相声的堕落与从良》，主要给自己壮胆。因为当时在操作选题的时候，虽然能看到相声复兴的苗头，但毕竟还是星星之火，不算底气十足。后来报社某领导看到我msn名字就是这个标题，十分不屑地说：现在谁还看相声啊。说得我士气低落。弹指一挥间，2005年底了，因为北京相声小品大赛的缘故，我从北京一路听到天津，从东城相声俱乐部听到天桥茶社，从天津的“众友”听到北京的“德云社”，两个月下来，居然成了票友，每次听相声，必呼朋唤友或被朋友呼唤。

　　现在北京最火的德云社，每周的票你至少要提前一个礼拜订，那还不一定有。戏称自己是“相声界非著名演员”的郭德纲，人气旺到在天津开专场时，北京的“纲丝”因为大雾锁了高速，自己骑着自行车一路风雨兼程赶去捧场。现在的剧场里，红颜和老妪，顽童与耄耋，皆可见。放眼望去，竟然80%的观众都是年轻人。能容纳四五百人的天桥茶社里，每次去都挤得水泄不通，用郭德纲的话说：很多人都是买的“挂”票，挂墙上的票。

　　台湾戏剧大师赖声川一直笑称自己其实是在做戏剧，“蛮不相声的”，但是他做的一系列相声剧，拯救了台湾自上世纪七十年代后期以来几近消亡的相声市场。这次他作为北京相声小品大赛的评委，看了几场比赛下来，暗自嘀咕：没什么优秀作品啊。因为“不行”已经是常态了，很多人表演很好，但是本子不行。直到看到了郭德纲，听到了德云社，终于拊掌：嗯，中国的相声有希望了。

　　赖声川有句话我很赞同，姑且用它来做这文章的结语。什么事物，最坏的时候，其实也就是最好的时候。现在的相声，也差不多是最坏的时候了。它的好时候，就在眼前。