张伟平：最敢想敢干的制片人
点击此处查看全部娱乐图片
张伟平家有张巨大的餐桌。直径3米95，米兰定做的手工家具，选的是意大利特有的雀眼木。张伟平得意地说：“还是我老婆了解我，送了这张桌子，知道我喜欢什么。”当年这张桌子搬来的时候进不了门，特意找了吊车从阳台吊进19层。这不是张普通的好桌子，中国电影100年最卖座的电影前两名《英雄》和《十面埋伏》都离不开这张桌子上不同寻常的饭局。多年前，二张联盟还没启航，张艺谋就曾感慨地说过：“我认识你十几年，从没见你谈过生意，一直在桌子上吃饭。”
11月5日这天晚上，一场普通家宴，张伟平临时几个电话，来了20几个座上宾。主人张伟平居中，背后挂着康熙真迹，“风云思”三字力道过人。左右顺次有戴金链子的巴西侨领、个小块大的青鸟健身老板、《十面埋伏》首映式导演央视的亚宁、张伟平第一份工作北京第四医院的院长、算出过非典的藏族长相易经大师、《想吃麻花现给你拧》的导演，以及张伟平几个官场上20几年的铁哥们儿，时尚的、传统的、通俗的、文艺的、救命的、管事的，一个都没少。席间易经大师不动声色地说：“未来二十年，瘟疫会越来越严重，搞事业的都不宜做得太大。”话音刚落，张伟平沉了脸毫不留情地骂道：“你少给我胡说八道！”
铁哥们儿和生意
身高1米85的张伟平是个大块头，他嗓音洪亮，说一不二，圈内人称“伟哥”。据说叫法是巩俐送的，正巧这一女一男一前一后左右了张艺谋的艺术走向。
张伟平第一次同张艺谋合作时根本不懂电影。1995年，张艺谋拍《有话好好说》，因为张巩分手，投资人对影片信心不足临时撤资。张伟平说：“张艺谋是我的铁哥们儿，不能不帮”，一下子拿了2600万解了张艺谋的围。当时国内票房纪录最好的《阳光灿烂的日子》和《红樱桃》加起来不过2000多万。
洛克菲勒有句名言：“建立在商业上的友谊远比建立在友谊上的商业来得好。”但张伟平说：“那是在美国，中国是人情社会，中国人的仗义美国人理解不了。”
熟悉张伟平的人说：“他对喜欢的人是六月，对不喜欢的人是腊月，骂起喜欢的人照样也是腊月。”80年代末，靠着哥哥的关系，当时张伟平每年的生日Party已经成了影视圈的明星聚会。刘威认识张伟平比张艺谋还早，那时候刘威同何晴分手身无分文，借住在刘蓓在瓷器口的旧房子，有时在附近街边吃包子，一天突然接到张伟平电话，劈头盖脸一顿骂，刘威还记得他说：“现在流行痢疾呢，你赶快过来，以后我们家就是你的食堂和澡堂子。”
90年代初一个铁哥们儿拉张伟平下海，一起做航空食品，他们包揽了整个首都机场和广州机场的盒饭，省心又利润丰厚，加上后来的药品和房地产生意，在90年代初大款暴增的年代，张伟平很快成了影视圈钟爱的大哥，为人慷慨又讲义气，路子广又能拿事。
张伟平和张艺谋的交往始于1989年的一次圈内饭局，当晚张伟平开车送张艺谋回家，二人聊得投机。10天后，巩俐打来电话，张伟平请巩俐和张艺谋来家里吃饭，他们聊的很开心。此后六年，二张成了铁哥们儿。一次，对吃颇有心得的张伟平问张艺谋：“川徽鲁粤，你喜欢什么口味？”张艺谋答：“羊肉泡馍最好。”于是张伟平带着张艺谋吃遍了北京的大小名厨，张艺谋后来说：“羊肉泡馍确实不是最好吃的，但我就是喜欢。”祖籍山东的张伟平，好吃口味浓重的鲁菜。他要是好一口，一定要吃个够。80年代在西门子商务行政部做经理时他每月拿960块外汇券，有个周末突然馋了广州东方宾馆边上的蟹粉小笼，叫上一哥们儿，买了500块的机票过去，吃了包子，转身飞回来。这倒和他现在的生意一个路子，吃定了一口咬住不放。
如今的中国电影市场，张伟平的新画面，王中军的华谊兄弟，董平的保利华亿三足鼎立。王中军稳住了冯晓刚，走的是影视、广告、演艺经济多元化经营未来上市融资的常规商业道路；从《孔雀》到《一个陌生女人的来信》，董平圈内结交广、艺术片多，但电影上获利有限；只有张伟平把所有鸡蛋都放在张艺谋这一个篮子里，张艺谋电影是新画面唯一的产品，对这个铁哥们儿，张伟平甩手到“一不看账本，二不看剧本”。张伟平喜欢简单的商业模式，铁哥们儿当合作伙伴，可以“一竿子插到底”。
我不是文化人
张伟平广为人知的大手笔始于《英雄》的商业运作，他一人开创了中国电影史四个第一：音像版权拍卖1780万天价，令当时的张艺谋也目瞪口呆，而此前的纪录不过一，二十万；选择中国盗版策源地深圳首映展开午夜禁盗版行动，率领他的那帮与电影毫无关系的铁哥们打了一场漂亮的阻击战；升级到人民大会堂盛大的首映礼和包公务机在全国巡回宣传，创造了中国电影史上2.5亿的票房奇迹。这一系列动作张伟平花了2000万，后来为《十面埋伏》首映式再投入2000万。关于二张品牌的商业模式，张艺谋有句名言：“我是种萝卜的，他是卖萝卜的。”为了把张艺谋的“萝卜”卖个大价钱，新影联的高军说张伟平显示了近乎癫狂的想象力，高军评价：“张伟平是一个富于冒险精神的性情中人。”
张伟平为什么敢想敢干？哪里来的底气和创意？在他张狂的“赌徒精神”背后，其实有着敏锐的头脑和过硬的底牌。张伟平说：“我不怕吃亏，因为我吃得起亏。”
熟悉张伟平的人都说，外表粗枝大叶的他，其实极为细心和敏感。他记忆力很好，熟人的电话张口就来。新画面员工说，他们加班回家晚了，“领导”都会电话问一句到了没有。刘威说当年和新画面老陈一起去欧洲，邻上飞机前张伟平派人给老陈送了一打儿欧元，还说：“到那边换可能不方便。”当年《卧虎藏龙》国内票房不理想，原因之一是国内发行商扯皮把档期推后了几个月，但这样的意外没有发生在张伟平身上，他说：“我不会对方方面面的困难估计不足，我不想当然。”
2004年《十面埋伏》上映后，国内媒体和专家掀起的空前绝后的批张运动并不在张伟平意料之外，即便如此该片还是争取了7、800万的观众，也包括来自官方的支持。文化人在这场事件中完全失势，张伟平始终如一的强硬充分显示了他的不好惹。这是一个练过20几年拳击的东北大块头，1958年生人，文革度过的学生时代人称“胖小儿”，整日带着兄弟们在街上打抱不平。张艺谋曾经见过张伟平学生时代的照片，感慨地说，我上学时见到像你这样的人肯定溜边走。他热爱拳击，直到今天他也没忘了每天早晨用拳击热身。
为什么专家批不倒张伟平？高军还有一个解释：“因为张伟平的朋友圈同样很强大。”张伟平看人很准，他喜欢结交讲义气又能干的朋友。国内营业额最大的新画面为什么只有16个人？因为张伟平在外围储备了高效而有力度的各方面资源。据说，《十面埋伏》那场经过各地电视网转播收视人数达到7个亿的首映式，动用了张伟平20几年储备的人脉，一个都没浪费，他们都是张伟平的“铁哥们儿”。
说到底，张伟平的大手笔还是来源于踏实的经济后盾，他的航空食品、药品和房地产生意如今已经形成了稳定而丰厚的利润来源，投资张艺谋电影即便失败也不至伤筋动骨。张伟平在《英雄》和《十面埋伏》上所作的商业决策，看似一掷千金，实则十拿九稳。以英雄为例，因为《卧虎藏龙》创下外语片北美票房过亿的纪录，其制片方之一港商江志强得以从海外融资3000万美金复制同类题材的《英雄》，加上张艺谋对海外市场的票房号召力和全明星班底，片子的海外市场预期利润至少应该保证收回成本。后来米拉迈克斯所付的2500万美金北美放映权也基本证明了江志强和张伟平的判断。据《纽约时报》披露，米拉迈克斯当时将《英雄》雪藏一年，后来还是迫于母公司迪斯尼的压力不得不提早上映，原因据称迪斯尼在香港的项目因此遭到了来自中国官方的压力。
没人否认，以票房这个硬道理衡量，《英雄》和《十面埋伏》取得了电影营销的巨大成功。张伟平的信条是：“要不不做，做，就和别人不一样，做就做到最好。”他认为中国电影市场的多数观众还是抱着看热闹心态，他先后两次铆足了劲满足了看客的猎奇心理。不在少数的人对这样的成功持观望态度，有人说：“这是对张艺谋品牌的过度营销，无异杀鸡取卵。”漩涡中的张伟平并不否认自己的压力越来越大，但他提到一个做电影至今让自己获得最大满足感的场面，今年，在墨尔本、在伦敦、在温哥华，张伟平和哥们儿不止一次地看到，家电商场里一整面电视墙展示色彩的样片放的是《英雄》，那个李连杰和甄子丹对剑，剑穿水滴的画面。张伟平说：“在我看来，这比在国外拿奖还有意义。”郭娜/文
| 
