银幕硬汉胡军专访：电影的内心是哽咽状态(图)(2)

胡军在《赤壁》中饰演赵云

　　尽管专业课成绩没有同学陈小艺这样的优秀，胡军仍然是班长，形体课上的领舞，因为他个儿大。他每天和同一届的孟京辉、郭涛、张一白、张扬混在一起，穿着脏兮兮的大棉猴，为了多睡十分钟，不梳头、不洗脸、不刷牙就跑去上课，老师夸他们“这样挺好，没功利心”，他那时是艺术青年的状态，“全看戏剧的东西，自己瞎琢磨，大家讨论，可以大打出手，互相谩骂，把人家的排练场的门撬了，我们去排练。”

　　结果是他们捣鼓出了校园戏剧，品特的《运菜升降机》、贝克特的《等待戈多》、《我可怜的马拉特》、日奈的《阳台》……有一天早上八点半，校长徐晓钟召集导演系、表演系全体老师和各系主任开会，把孟京辉、胡军等人叫到院办公室，“大长条桌子，坐满系主任，徐晓钟说：“孩子们来了，坐，坐。”让他秘书拿来两大袋巧克力：“早饭没吃哈，先吃再聊。”把几个小伙子感动得不知所措，徐晓钟说：“校园戏剧是个好势头，鼓励。这帮孩子打了个旗帜，所有人都支持他们。”从此，校园戏剧在中戏成为了特色与传统。胡军，也成了校园戏剧绝对的男一号。

　　毕业的前三个月，父亲的一个朋友，某剧团团长说：“让儿子来吧，愿意拍戏就拍戏，拍话剧就拍话剧。”胡宝善催促胡军赶紧去提档案，他去教务处，别人告诉他，他的档案已经被人艺提走了。“我在学校一直站在舞台中间。”这个站在舞台中间的人，到了人艺却被安排在了舞台一角。他开始一年半的龙套生涯，角色是当兵的，挎着大刀，台词只有“是！遵命！出发！”

　　“从中戏毕业觉得自己是学院派，眼睛是长在顶上的，一到人艺就傻了。一看那帮老演员，忽然觉得自己哗地掉下来，真不算什么。最重要不是舞台上看他们，而是排练、在后台和他们在化妆室的相处，人艺是个很老的单位，它有自身的精神、习惯。”问题是并不是所有同学都在跑龙套，陈小艺、何冰一上来就演主要角色，作为班长的胡军颜面扫地。胡军反思过自己的霉运在哪儿：“我不知道，有可能我的形象和人艺舞台不符合。人艺主要排老戏，那时大家都用各方面适合人艺的。”

　　那对他顺利的人生是个打击：“说句实话，人没那么高境界，时刻准备着，回过头来我可以说我在磨练自己，那时候就过不了这坎，选错行了，直接就不自信了。你干什么去？重新再来过？”最后他自己把自己拧了过来：“自己劝了自己，这是老天给你的，你必须经历这个阶段，别着急，你是个男的，不是个女的，女孩子像陈小艺、徐帆、江珊她们就应该早出名，从青春、形象上讲，男孩子就比女孩子占优，时间上可以拉更长，她们出来，我由衷为她们高兴。我相信不会等太久，起码这点自信我有。”

　　与此同时，他接受剧院的任务，一直在排小剧场话剧，在小舞台上获取自信。“在人艺当龙套，在外面当主角。”可这主角也并不那么好当，1998年，他三十岁，觉得无论如何要给所学专业一个交待，他和几个同学凑钱排演了《保尔·柯察金》，赔了40多万，他又主演了李六乙的话剧《原野》，从马桶中拿出可乐的那版。“观众反映：想看看不懂，想走走不了，想睡睡不着，是这个戏的写照。”他不怕得罪李六乙：“他也经历过很尴尬的境地，我可以去拍影视，他可以拍戏曲，他是个在舞台上非常坚持的好导演，只是那时大家都都非常迷茫，人艺派的任务，你有权力挑剧本吗？‘哎呀，不行，我不演’。这不是电视剧和电影，人艺那时有很严明的纪律。演伤心了，话剧对我们一代人而言，是特别崇高的东西，是有戏剧精神存在的。”为了让脑子里还保存着戏剧的美好感觉，如果话剧市场不发生改变，他决定不再演舞台剧。