高圆圆在教堂

憔悴的高圆圆

高圆圆

高圆圆：幸福感与美貌无关

　　文 孟静

　　高圆圆一直是“校花”代言人，即便她今年已经30岁。她没有攻击性，无论男女都不会讨厌她。像《围城》里的唐晓芙，摩登文明社会里那桩罕物——一个真正的女孩子。多少异性想化作她头插的钗，腰束的带，身体睡的席，脚下的鞋，早晨的牙刷！

　　采访当天，有两辆车跟着她，转战了好几个地方，天已经擦黑，她的助理性子很急，跑出去跟那两个分属不同媒体的偷拍记者说：“今天没男的，回去吧！”为什么这阵子又被盯上呢？和有新作《南京，南京》要上映有关吗？高圆圆说：“你这么长时间没谈恋爱，他们会觉得怎么可能？”

　　我们想象中的高圆圆拥有数不尽的追求者，事实也的确如此，她比太多同性幸运：无须潜规则就有接不完的角色，男人们都想把她娶回家，而不只是占个小便宜。当得知我要采访高圆圆，很多八百年不来往的男同胞都来表示对她的思慕。这种事她已然麻木，有一位被她们称作黑衣人，毕业于海淀区一所著名大学哲学系的男生，成撂地给她写情书，内容是假想他们心灵相通，深爱着对方，他会直捣排练场，声称是她的朋友，抱着一束花，在排练结束后对高圆圆说：“吃饭去吧！”她的助理会说：“我们有事。”那男孩委屈极了：“那我怎么办？”

　　他通过卫星云图找到她处在京郊的家，发短信说：“我在哪里哪里，出来吧。”有一次见面会结束，他上前拉她，高圆圆惨叫一声，“我很害怕，叫得太凄惨，把他吓坏了。”那个男粉丝终于绝望了，他在信中列举了她一大堆缺点，最后说：他发现了一个比她更好的人，中国最好的女演员——余男，他要找她去了。

　　对于她来说，大部分的追求者行为上不至于如此夸张，但本质同这个粉丝是一样的，他们想把她当作战利品收藏炫耀，并不关心那美丽的小脑袋里想的是什么——最好什么都不要想，做个傻纯傻纯的少女，维持她的美，随时展示出给世人看——他娶到的是这样清丽、可人、温柔的妻子。

　　尽管外在行为上高圆圆符合他们的幻想，但实际上，她的内核与她的展现有巨大的反差，她根本不柔弱，“我绝对不可能在人面前哭的”，也不快乐，“命运给人开那么多玩笑，你是不是可以给命运开个玩笑，结束自己的生命。我在特别悲观的时候就会这么想。”在她的身体里，有两个高圆圆：“一个特别正常、规矩，按照教条往前走，我想作一个正常的女孩，另一个我特别较劲，在两个极端里，所以我会逃避，我必须放下点自恋。”较劲的她时时会汹涌地想挣出她的身体，想给人留下完美印象的她要不断克制，才能压下潘多拉的盒子。

　　工作

　　过去的一段时间里，有两件事加速了高圆圆的成长。一是她花了八个月时间，投入到一部电影《南京，南京》里。那个角色本来属意于张曼玉，东方面孔，西方教育，有年龄感的女教师姜淑云。在导演陆川眼里，高圆圆还没熟，他说：“圆圆过去是以完美的容貌征服世界的，我们这部电影需要她用坚强的内心。”她不乏坚强、复杂，但一直小心翼翼地保护着，不让别人窥视。制片人拍过《青红》，他劝高圆圆去试戏，催过几次后，她不好意思再推辞，对经纪人说：“我去无非是证明我不适合这个戏。”那时她刚演完《艳遇》，纠缠在一段不快乐的新闻里，状态很疲惫，让剧组意外。

　　高圆圆的公司对这个角色寄予厚望，宣传总监曹大方说：“很多机会换成别人就大红大紫了，比如与成龙合作《宝贝计划》，放在她身上就不会让人惊喜，因为这些事对她没意义，兴趣点很低，动力不足。有人会觉得她是挺平面、乏味的一个明星，因为她回避很多东西，导演们用她是看中她本人的气质，不需要演技。《南京，南京》中她第一次有意识地把少女形象破掉，有了一种青衣气质。”陆川说：如果她能解决一些问题，可能会是很可怕的杀手，但一切仅仅是可能。

　　《南京，南京》是对高圆圆情绪影响最大的一件工作，在八个月里，她只接触了这一件事，注意力没有被分散。每天她都要沉浸在一个黑暗、绝望的状态里，和陆川的磨合也相当艰难。“他老觉得我作为一个演员，不相信导演。我老在片场问为什么，这对于导演在某些方面是好事，帮他去圆这个事，逼他往前走，另一方面他挺崩溃的，你问太多为什么，问得导演没有自信了。我是特别冷静、理智的人，天秤座特别喜欢思辨，非得脑子里有结果，对演员是个特别难的障碍，我跳不出来，我不能拿演技去弥补什么，我也不认为我是个有演技的人。我必须相信这个事才能去表达，信了才能把感受带给别人，所有表达应该都应该是真的。”

　　“他也必须承认，在开始他没想好，我们拍了那么多最后没用的戏。当然这是一个抛砖引玉的事，你这一辈子不可能再做这样的事，只能拿那么多时间实践，得出一个真理。没剪进去的戏挺多，我没觉得遗憾，我完成了一个成长，不断被否定，打到谷底，我也知道我的问题。在现场每天都被否定，有天到底就开始反弹了，所以脸皮厚了。他提出什么概念来，碰到的却是我特别冷漠的态度。剧组里不是互相鼓励的氛围，而是毫不留情地揭露，摄影师和美术也是这样，美术和导演也有这个过程。我开始觉得和美术有点同病相怜，他在置景时要临时找东西，也特别崩溃。当我拍了六个月，到长春之后，我也通了，美术也通了，那时我们说得最多的是陆川不确定，他要的核没变，只是你跟不上他。陆川是特别喜欢挑起内部竞争的人，他会到你面前说：他们演得太好了！这场戏史上最牛！但他也不会说你不好，弄得大家都挺紧张的。”

　　情感

　　高圆圆的同事会刻意地保护她，不在她面前议论负面新闻，她也会自动屏蔽不好的事，另一个原因是去年她妈妈病危住院，再加上陷在《南京，南京》里拔不出来，她有了极端的念头。“这部电影已经潜入我的生活。跟我妈妈身体不好也有关，看她吃那么多苦，心里把所有东西串到一起，怎么才能逃避这一切？我爸给了我一个特别自由成长的空间，在不需要抗争的环境里，没有见过太多让我要深入思考的东西。我父母那代像洗过脑一样、干净的一代人。你也可以让自己信息封闭，你回身边的朋友一个信息，我不想听外面讲什么，他们就不会告诉你。”

　　个性独立的她让爸爸、哥哥春节去海南度假，不告诉他们母亲病得有多重，自己去陪床了一个月。在半年时间里她失眠，“白天很正常，晚上安静下来，头沾枕头那一刻，所有绝望情绪都会涌上来。电影有让你绝望的地方，也有让你希望的地方，我把绝望留在心里的部分太多了。”她必须依靠听郭德纲的相声才能入睡，“郭德纲一直告诉你，人就那么回事，可以拿自己的命、拿父母开玩笑，浑不吝，全是家长里短，把我带回到生活当中，别想哲学家都不可能完成的事。我觉得人生下来就是来受苦的，为什么会有这么多苦难？”

　　在如今年轻人的思路里，高圆圆的心态可以算作不可思议。父母对子女无偿付出是很自然的，但很少有子女会反过来，像母亲一样照顾父母。高圆圆的妈妈40岁才生下她，之后由于多病没有继续工作，妈妈是全家的中心，因为她总在危险线上挣扎。她母亲十几年没有出过门，除非来很亲近的亲戚，才出来和人聊一会儿。从1996年才开始看电视，以前只是读书读报，母女相处的时间超过现在任何一个普通青年。“我经常问她你在想什么？她说在想好多过去的事。我回家只在她的房间，其他房间只是路过。我一个月完全不跟外界接触没问题，手机永远是无声的，不能接受震动，回家就关机，没有什么电话是一定要听的，我就不想别人找我时一定马上能找到我。”

　　 看明星八卦、查影讯电视节目，上手机新浪网娱乐频道 ent.sina.cn