尹毓恪被誉为今年快男最有冠军实力的选手。以“随我”为口号的《快乐男声2017》（简称“快男”）昨晚播出8进7的比赛，虽然转战网络综艺，在芒果TV播出，但是热度依然没有因此降温，节目里的多位选手斩获高人气，拥有热搜体质。
角逐出30强的时候，部分选手代表曾经接受记者的采访，拿着话筒的他们略显生涩，随后总导演陈刚接过话筒，直言不讳地说：“他们刚刚太作了，一点都不‘随我’，我等下是要批评他们的。”节目组不断给选手灌输了“做自己”的参赛理念，选手也渐渐变得放松，他们会在镜头下睡觉，如赵英博；他们敢在对手比赛时脱口而出地评价对方“太弱了”，如养鸡；他们也敢在面对争议时真诚地翻对方一个白眼，如尹毓恪；也有选手在镜头前从来不笑，叫嚣“时尚偷走了我的微笑”，如王南钧。
今年这些“快男”选手不走寻常路，向外界展现了一个真实的90后或95后是什么样子，不需要刻意拗造型、拗人设来讨好观众。信息时报记者专访了3位分属不同音乐召唤师阵营的8强选手，他们讲述了自己“随我”的人生观。□专题策划/撰文 信息时报记者 吉媛媛 实习生 王琦晴
尹毓恪
年龄：19岁
属性：绝不容忍欺凌的成熟少年
尹毓恪在这一届“快男”里，是公认的实力派，在300强的海选战上，他的清唱曲目让音乐召唤师陈粒秒变“迷妹”，在此后的团战阶段，他演绎过那英的《梦一场》、王菲的《脸》，惊艳程度不但刷爆网络，还让对手们封他为“大魔王”。他唱过魏如萱的《你啊你啊》，魏如萱也忍不住在微博转发为他点赞，他唱过崔健的《假行僧》，李健点评：“尹毓恪这首歌不只李健会喜欢，崔健也会喜欢。”
尹毓恪其实算是“快男”舞台上的“技术流”，他高中毕业于中央音乐学院附中，学习的是美声和歌剧，他大学考取了伯克利音乐学院，“学霸”身份获得了认证。他透露，自己从小就喜欢唱歌，“我妈妈让我跟着电视里面的舞曲一起跳，去模仿别人，那时候经常跳李贞贤的，也学她拿着个扇子跟着跳。”
参加比赛后，尹毓恪因其缥缈细腻的声线而受到关注，大家评价他“声音像王菲，外貌像李若彤”，更有观众质疑，这个节目不是《快乐男声》吗，为什么会出现“女声”？面对这样的讨论，尹毓恪的态度显得比同龄人成熟、淡定很多，他说：“我完全不介意，如果我要去证明我不像王菲、不像李若彤，那就是对她们两个的不尊重，她们没有什么不好。我的声音天生就是这样，唱歌轻柔缥缈，也有人说我长得比较秀气，我觉得这是老天给我的使命，即使我很特别，也可以活得很开心。我从来没有因为这件事不开心，我不喜欢把自己放在低姿态，我不会因为别人说我就暗自伤心，我会找人理论，我是可以挺直腰板往前走的人。”
尹毓恪的成熟和淡定还体现在他对待比赛的态度上。比赛进程来到了白热化的阶段，踢馆选手的到来随时让最终的全国7强名额“大洗牌”。但尹毓恪似乎没有紧张，还是过着和以往一样的吃喝玩乐的日子。他说：“没什么压力，我整天都在玩，长沙有很多好玩的。我、杨梓鑫、王南钧、洪雨雷，我们四个老出去玩密室逃脱，长沙的密室逃脱基本上被我们玩遍了，我们还吃了很多好吃的。”
能够进入全国30强，尹毓恪已经很开心了，“我现在什么名次都可以接受。”原本9月份就要去美国上大学，但因为“快男”的征程，让他耽误了签证事宜，上学只能延期。对于学业和事业，尹毓恪说：“如果有人签约，我可以唱歌，搞不好可以发专辑，有舞台让我唱歌，这不就是我上伯克利的初衷吗？如果这个机会有了，那我何苦一闷头去选择很清高的东西呢？”
王南钧是星二代，爸爸是演员王强。王南钧
年龄：17岁
属性：品味独特的新世纪儿童
年仅17岁的王南钧，没想到会成为本届“快男”舞台上表现最高冷的一个选手。和其他同龄的少年不一样，他喜欢北欧的电子音乐，在舞台上的演唱更像是表演一出歌剧，他和聚来提合唱的《Body Elecctric》获得不少网友的点赞。李健多次点名赞赏王南钧的音乐审美，他也因此被视为本届冠军的有力竞争者。在12进8的PK淘汰赛里，戴着小皇冠的他无选手敢选，最后竟然一首歌未唱就“躺着”进了8强。
王南钧是老戏骨王强的儿子，王强演出过不少经典作品，包括1993年版的《三国演义》，他深耕军旅题材作品，硬汉形象深入人心。王南钧参赛的整个过程里，鲜有提起父亲是演员的身份，一般人很难将这张高冷不爱笑的脸和王强联系在一起。但王强却对儿子的比赛十分上心，经常在微博上为王南钧应援。王南钧笑说：“我和爸爸说没有必要，关键时刻发一条差不多就行了，天下父母心吧。”
王南钧的父母都是演员，但他的艺术细胞却在音乐的世界里得到挖掘。他说：“从小到大我都觉得音乐的世界很与众不同，不管人生经历哪个阶段，音乐总能将我带到与世相隔的世界，给我带来很多人生的启发和灵感。比如有时候我最喜欢的歌手，他的歌词会给我力量，告诉我怎么去做，一听音乐，我的神经都活跃起来了。”
从初中开始接触到电子音乐之后，王南钧为此着迷，他说：“拉娜·德雷让我感受到了歌词和旋律的魅力。她是一个音乐诗人，和健哥有点像，她的歌词非常有韵味，之后我就不太去听一些太刺激性的音乐了，开始欣赏一些北欧的、有旋律性的、小众的电子音乐。国内的话，尚雯婕和我一样，都喜欢在搞视觉的同时搞音乐，不单单是听，包括你的视觉，你的概念，都表达出来，我对她非常崇拜。”
王南钧自嘲自己是“新世纪儿童”，去了美国读高中之后，他的品味变得更加小众，甚至性格变得越来越孤僻，“有一段时间孤僻到我爸妈都有点不喜欢我的状态，觉得这样不对，应该去社交，我把自己关在自己的世界里，那时候那边的华人也很少，但是也有那么一两个美国朋友，很懂这些，那时候开始性格变得有些冷。”
但是美国的艺术氛围也让王南钧的视野开阔不少，他说：“百老汇对我影响很大，我歌唱的表演一定要带入戏剧性的东西，这是我现在表演风格。如果有合适的演戏机会，我也会去跨界。”
养鸡（张航）
年龄：26岁
属性：叛逆又孝顺的追梦少年
养鸡自登上“快男”的舞台以来，就是一个特别的存在。他的名字上口又有意思，他的舞台表现力和感染力满分，还会玩相对小众的hip-hop风格——G-funk，在300强的比赛里，连李健都忍不住夸他：“不用选了，冠军已经出来了。”事实上，不少网友都认为，养鸡是这一届“快男”里最具冠军相的选手。
其实，养鸡的起点和其他大多数的选手不一样，他有过相对丰富的舞台经验，去过韩国当练习生，回国后在多地登台演出过，也录制过《盖世英雄》和《我想和你唱》。他的人生经历也比95后的年轻选手更丰富，他吃过苦头，因此对好成绩有更多的渴望。
养鸡生长于重庆的一个普通工人家庭，从十三四岁开始，他就为父母分担家务活，因此练就了一手好厨艺。他说：“我要在爸爸妈妈中午下班之前，把饭做好，吃完他们去上班，我就接着把碗洗了。现在我做菜还可以，川菜你能说出来的，我都能做。”
13岁那年，养鸡在同学家看了一个迈克尔·杰克逊的音乐录像带，从此打开了新世界的大门，“他在演唱会上跳了滑步，超帅的，我同学说他也会，就开始秀，我觉得我肯定也会，第二天我在走廊上跳了不到半个小时，就学会了。”15岁，养鸡想把跳舞变成人生的一部分，而不仅仅是爱好，他鼓起勇气和爸爸说想学跳舞，得到的回复是“要不要跳楼”。养鸡说：“我爸是传统的工人，他们想我学一门手艺，朝九晚五工作，但是我最后选择背井离乡、离家出走，开始了自己的音乐路。”
在外漂泊的日子，养鸡还没成年，没有人愿意雇这个“童工”，最难过的日子，他试过每天只吃两个馒头，晚上睡在网吧里或者小区的小板凳上。后来，经朋友介绍，他跟着别人到小区里卖针织品，“就是那种开着面包车的‘厂家直销’，卖袜子、内裤、T恤、背心。”赚了钱以后，他买了MD机，周末报名学了跳舞。
后有一次偶然的机会，养鸡参加了《Kpop Star》在北京的海选，他说：“当时我朋友在合作方的公司里做文员，让我下午两点到，我四点才到的，朋友让我插队，我进去做了自我介绍，然后唱了两首歌，第一轮通过，后面就很顺利了，最后选了我一个人去韩国。”
养鸡随后被YG的社长杨贤硕相中，纳入了旗下公司的练习生阵营。眼看好日子要来了，养鸡的妈妈却生病了，“我外婆打电话来哭，说妈妈下不了手术台，流血不止，癌症。我必须要回来，妈妈只有一个，梦想的话，机会还是会有的。”待妈妈身体好转，养鸡又外出演出赚钱，还了治病的债，还给妈妈买了房。
“快男”的比赛已经来到了白热化的阶段，养鸡对成绩有所渴望，他说：“我的目标是先进4强，因为这样才能带妈妈和外婆来看我比赛。”
唱功不佳依然能挺进12强的赵英博是今年“快男”的话题担当。《快乐男声2017》（简称“快男”）自上线以来，显得相对另类，这里不以唱功论英雄，也不用靠“说出你的故事”来博眼球，选手在节目录制的“营区”里自由自在，甚至可以在比赛间隙随意“睡觉”。看似没有波澜的节目却造出了多个当红的选秀小鲜肉，赵英博、尹毓恪、黄榕生、养鸡（张航）、魏巡、王南钧等多位选手在网上都斩获了超高人气，微博吸粉迅猛。节目组这么任意地玩弄“随我”的概念，竟然另辟蹊径，在选秀节目扎堆的暑期档找到一条出路。信息时报记者专访了今年“快男”的总导演陈刚和总编剧曹薇，他们讲述了这场“随我”的选秀是怎么不按套路出牌的。
反实力唱将套路
“我们要做音乐偶像，不是做《我是歌手》”
在大家的认知里，既然“快男”是一档通过展现歌唱才艺实力的选秀，唱功好无疑是选手最大的优势，上一届“快男”冠军华晨宇就是公认的实力唱将。不过，今年“快男”从300强晋级阶段开始，不少优秀的实力派选手意外被淘汰。
被罗志祥评价为“对舞台没有热情”、被陈粒痴迷的小鲜肉赵英博反而最终杀进了全国12强。网友认为“不公平”，有黑幕。导演陈刚说：“当下的歌坛类似这种鲜肉级的歌手，哪个唱歌唱得比赵英博还好？其实‘快男’的目标是做音乐偶像，不是做《我是歌手》，不是要选一个能够建设国内歌坛的多么了不起的唱歌机器，我要选的是一个能够大胆用音乐表达自我，大家都能喜爱上他的人，这就是《快乐男声》。”
“快男”的口号是“随我”，陈刚说：“我们选人的规则就是没有规则，我直言不讳。不管是从我的角度，还是从行业的角度，哪怕是现在跟我们同类型节目的其他几位总导演，谁敢说我觉得接下来诞生出来的音乐偶像应该是什么样子，谁能描绘出来？你喜欢的男生，不一定是我喜欢的，你喜欢的偶像，也不一定是我喜欢的。所以从大体上来讲，我们是用不同的眼光来博弈。”
反天王导师镇场套路
“地位不是最重要，有意思才重要”
今年“快男”的导师（节目称之为“音乐召唤师”）阵容颇为清奇，音乐诗人李健、亚洲舞王罗志祥和地下民谣歌手陈粒，和其他选秀节目相比，这三个导师的阵容，既没有所谓的“流量担当”来拉点击率，没有所谓的歌王歌后来镇场提升格调和说服力，更没有选秀节目的点评常客——各类制作人。但这三位召唤师也召唤出了存在感，罗志祥被包装成了“控油官”，专治油腻型选手；李健成为了“李PD”，专门督促录制进程；陈粒就是一个90后花痴少女，打乱世俗的规则。陈刚认为，他们三人对音乐偶像的理解都不尽相同，三方的眼光在相互博弈，为节目提供了不少火花。
和三位导师接触最多的是总编剧曹薇，她说：“陈粒觉得偶像一定是不迎合别人的人，比如李宇春当时出来之后，每一届都会有像李宇春一样的替代品，所以永远都出不来。我们在陈粒身上看到了一种不迎合的气质，她的队伍里就出现了尹毓恪这样一个‘随我’的人。罗志祥不会管选手身世背景，他认为当你不红的时候没有人会在乎你，现在那么多人都过得不好，卖惨不能成为选手资本。”
作为编剧，导师的地位不是他们主要考虑的问题，曹薇说：“很多人认为像周杰伦、那英那种天王天后才可以当导师，但我们并不这么认为，牛的定义不是地位有多高，而是要有自己的音乐态度，我要考虑的是节目好不好看，他们能不能给我有意思的内容，能不能跟我一起找到有意思的人成为新的偶像。”
反讲故事煽情套路
“不能用任何模式套用在选手身上”
“快男”其实也不缺“故事”，节目组有一个编剧团队，深入到八强的每一个选手，收集他们的“故事”和有意思的生活细节，然后再向总编剧曹薇汇总。但是，节目并没有选择放大任何一个苦情剧情，而是专注在选手本身的性格特征上做文章。曹薇说：“我经常和选手说，我不会花心思在任何一个人身上，我只是不想放过任何一个好玩的点。”编剧每天都会和选手们聊天，就这样发掘了黄榕生的“脑力男”特质和赵英博的“瞌睡虫”属性。
导演陈刚说，做了十年的选手，他也开始和自己的惯性思维博弈，“这些选手的信息搜集起来，你就会觉得人物是很容易塑造起来的，比如养鸡很早就出道了，他当那么长时间的训练生，早就应该被签约，为什么没有？是因为他放弃了，因为家里的问题，如果按往常的方法的话这是一个很好的人生故事啊，我们应该带着摄制组到他家拍摄。但仔细回过头一想，这种东西被塑造出来后大家就会喜欢上养鸡吗？如果养鸡本身是很有特点很有魅力的，真人秀能把他的真实状态放大，会比刚才那个像杀猪刀一样的故事来更讨观众喜欢。我们会把他真实一面放出来，是因为我们已经不能用任何模式套用在选手身上。”
