记得那时我崇拜的老编辑老六曾经说过:人生来就是贱的。正是因为人的这个本性,所以我们爱的人势必也是贱的,而且一定是其中的佼佼者。
记得去年我所在的图书编辑部,有个同事报了个选题叫《爱在西元前》,是有关周杰伦歌词小故事的一本书,没想到今年上架,居然卖了个满堂彩。我的同事很先知的样子告诉我:知道吗,现在周杰伦是天王,只要有他名字当金字招牌,莫说是书,就是手纸马桶垫
也能热卖!
我听了心里挺不是滋味,当初选题会上我还竭力反对过这个选题来着。我总觉得歌者嗓音必须得天独厚,最不济也要口齿伶俐,吐词清晰,或者丽质天生,走偶像歌手的路线。这两样,周杰伦似乎都没有。细眼,厚唇,表情僵硬,周杰伦绝大多数的时候以这样一种形象出现。加上他天生的吐字不清,所以他的歌不看着歌词根本没法听懂。第一次知道周杰伦这个名字,就是因为那首哼哼唧唧的《双截棍》,从头到尾,我耳膜里充斥的就是噪音,心里有些惊讶这也叫歌?打那以后,每次去卡拉OK,要是想折腾谁或者让人难堪,我们就点一首《双截棍》给他。
周杰伦却很快走红着,同样一首吐词不清、哼哼唧唧得稍微能忍受的《龙卷风》,刮起一场人见人爱的周氏旋风,一刮就刮了差不多两年时间吧。一段时期,常去的一家超市一直刮着《龙卷风》,每次进去,我便如抢劫般拿了需要的物品,逃离飓风的中心。超市的保安面容英俊,目光如电,龙卷风好像卷不走他的警惕,我有时恨恨地与他眼睛对视:你有周杰伦拽吗,耍两下双截棍看看,看看你能不能在最短时间内制服女飞贼。
《爱在西元前》、《开不了口》、《以父之名》、《娘子》、《最后的战役》、《威廉古堡》、《米兰的小铁匠》……你想安静吗?周杰伦偏不,折腾来去,东成西就,玩着所谓的R&B。你鄙薄他太西方化吗,他唱《娘子》;你悻悻他柔媚复古吗,他唱《最后的战役》;你轻蔑他的能力吗,他肆意玩弄着歌词与音符的关系;你不屑他的耍酷装成熟吗,他唱《对不起》、《三年二班》;你忽略他的《简单爱》吗,他弄出个莫名其妙的《叶惠美》,不伦不类弹一曲《东风破》。
记得那时我崇拜的老编辑老六曾经说过:人生来就是贱的。正是因为人的这个本性,所以我们爱的人势必也是贱的,而且一定是其中的佼佼者。不论结论如何,我们必须承认,这是个“人贱人爱”的娱乐圈。香妃子