《美丽心灵的永恒阳光》海报 点击此处查看全部娱乐图片
对于我,村上春树最伤感的表演一定是《遇见百分之百的女孩》。熙来攘往的街头,一个男孩再也不能知道自己对面的女子曾经可以画完他生命的圆弧,唇角的遣词造句仿佛冬天早上的阳光,明晃晃的耀眼,却怎么也温暖不起来。
在年纪小一些的时候,我曾经为了这个遗憾作过一些假设,后来才明白,现实的龃龉并不能在彩排以后减少。但我知道,这个世界上,一定有人和我一样不甘心的期盼着,期
待村上完美心碎的另一端,红男绿女的俗套喜气。只是这一次,查理-考夫曼成了那个四月的下午在街角徜徉的大男生。
晚上七点二十,花草茶在热水里裙摆旖旎,楼下的饭菜味还在往上冒,媒体持续传出我不知道该如何处理的信息。种种似乎有些遥远的嘈杂不免让我想到了王家卫,想到了满嘴日语的木村拓哉和普通话标准的王菲你来我往的镜头。世间的寂寞往往都拥挤如此。在这个季节里,北半球的人们都在找地方取暖,或许就在不远的大街上,或许在别过脸去的回忆里。再次把《王牌冤家》翻出来看,哪怕过了热映档期也没什么,始终有些温热在绵绵的传递着。
如果不是《王牌冤家》这么恶俗的翻译,我想必不至于贻误太久的观赏时机。一张碟拿在手里总是感觉像拿了块猪油,又粘又腻。即便知道是查理-考夫曼,也是美食不就美器的遗憾,一直有些意兴阑珊,好在除了这个瑕疵,我们也没能太挑剔什么。
查理-考夫曼的"小"电影
查理-考夫曼的题材向来都很"小",对底层人物、以及其思维状态的关注成为他电影一直坚持的特色,却每回都小得有些玲珑的精致。这一次的《王牌冤家》完全可以和当年叱咤风云的《成为约翰马科维奇》做一番有趣的类比。《成为约翰马科维奇》是把小人物的命运虚妄的放大,远观富足,近看则是千山鸟飞绝的空白。《王牌冤家》正好相反,让已经低下的人物继续缩小,小到卑微,可怜得差点连自己的世界都握不住,以世界的荒芜和慌张来箍紧人物自己的表现力。大刀阔斧的节奏声里,那些关于爱的回忆被撕扯得狼狈不堪,恨因爱而生,痛苦因欢乐而生,当人们费尽心思的抹煞那些咬牙切齿的过去以后,余下原本弥足珍贵的回忆却反而变得没有了意义。
谈论到这部电影,身边的朋友都是一副唏嘘的嘴脸,似乎总有千言万语在百舸争流。查理-考夫曼在好莱坞是属于那种走在主流的边缘,以险中求胜的姿态打江山的角色。所以,想剖析查理-考夫曼那些植根在潜意识的趣味是有些难度的。这样的取向当然可以贴上另类的标签,但他倒也没忘记不时的在作品里随手煽情一把,那么就算某日沦落为小资产阶级女性们的茶余饭后,也会是光芒和眼泪的交织。不可否认,电影充满了精致而讨喜的小动作,构图细致,结构紧凑,到处都充满着笑过以后还可以留下余味的噱头。坚冰上的裂纹如同划过的星辰,上面躺着一对小心翼翼的恋人,梦呓般的说着体己话,这样的场景想必或多或少都能唤起些当年飞扬而生疏的情愫吧。
《成为约翰马科维奇》的辉煌来自它的诡异,《王牌冤家》在构思上无论如何无法企及这种高度,所以细节、技术的丰富成为了必须的补偿。而在叙事方式上,查理-考夫曼做了巧妙的安排,开头与结尾很好的呼应起来,同时也让故事看起来充满跌宕起伏的乐趣。原本需要大费笔墨交代的背景,现在一带而过,反而不就陈冗,说得清晰明白。
俗丽又放不下的爱情
如果依据保罗-福赛尔的划分,那么片中的凯特-温斯莱特一定是属于社会底层的赤贫阶级。一头染得触目惊心的头发把她的出身暴露无遗。小人物们卑微的爱情就如同这些色彩般俗艳,但并不是所有小角色的情感都一定脏乱差,在一次次仓惶的逃亡里,我们见证了所谓小人物的感情,点点滴滴一样是如梦如水月,如响如空花。或许在生活中,这些命如野草的家伙只是些"死跑龙套的",但在锱铢必较的爱情世界里,琐碎的恋爱一样面临着生关死劫的危险。我们都可以放下那些过去了,在这里,金-凯瑞不再是脸像塑胶一般的小丑,或者能走一辈子狗屎运的阿呆,凯特-温斯莱特也不是劫后余生的悲情女主角,两人沆瀣一气的演绎着有缘分,也注定有磨难的一对小情人。两人演的都很好,好在"平淡"。虽然电影定位是喜剧,但太过火的表演往往有因文害意的效果,这样朴实而自然的演绎,倒是带出了嘻笑之后宁静的温馨。对于两位主角而言,特别是金-凯瑞,这应该是对于以往形象的颠覆。高明之处在于,他们都没有再把目标定位于更加出位的角色,以攀援的方式超越以往,而是专注而细腻的演出了形象饱满的普通人物,听说金-凯瑞还专门为此做了整容,用心程度可见一斑。如果还能见到他一脸呲牙咧嘴的笑,必然只是劫后重生的喜悦,仅此而已。
而凯特-温斯莱特对于人们的吸引,就或多或少有些宿命的味道。即使是在喋喋不休的时候,那种一丝不苟却又很自然的发音表情也可以化解开聒噪的感觉,但是一旦沉默开始蔓延,我就再也无法揣摩那双迷惑的眼睛背后的灵魂了。即便她只是个俗不可耐的小女生,有着一头让人眼睛痛的头发,但是她的爱情却如同水果般新鲜芬芳,也像海风一般清冽。这或许是2004年最绵长而惊险的爱情。
影片的结尾稍微的凌乱了些,但是我们已经见证了一段奇异的感情,一切回到起点。开始幻想人海茫茫,天涯海角,那必然出现的百分百女孩或男孩,开始了伤感而刺激的考验,只为证明我们有能力摇撼对方的命运。
这就是爱情的矫情,却欲罢不能。感谢查理-考夫曼的小小诡计,让我们一边虎口脱险,一边自己套牢。也感谢配角们精彩的世界,让我们找到再次犯错的借口。黄睿/文
声明:新浪网独家稿件,转载请注明出处。
|