在杭州的星巢咖啡馆开拍的新戏名叫《鸳鸯蝴蝶》,原本都以为是一部民国戏,讲一些西装旗袍们的小爱情大惆怅,在乱世当中怎样保持恋爱的方寸不乱。
其实也就是片名的误导――起这个名字的是导演严浩,他的解释:就是有那个“鸳鸯蝴蝶派”的意味在里边,“鸳鸯”和“蝴蝶”的繁体字都是15划,里面很有玄机。
他没有具体说到底有什么玄机,不过当年的“鸳鸯蝴蝶派”都是一些才子佳人的悲欢,而今的《鸳鸯蝴蝶》讲述的却是当下,真实的生涩的男欢女爱。
导演严浩
严浩很斯文也很有趣,有台湾男人的典型气质。
这个由他原创的剧本原名《小语的咖啡店和阿秦的毛病》,当时所以人包括周迅、陈坤等都大声叫好,关照他“一定不要改掉啊”,结果最后还是忍不住换成了文艺腔的款式。
他说:“大家都说好,但是大家都只记住了什么什么毛病,前面一个字也不记得了,只好改掉。”
小语和阿秦是片中的女主角和男主角,一个自说自话,一个自尊自怜,最后也不知道他们是不是好得起来。
又补充:“这个阿秦就是有毛病,人家女孩子这么漂亮,又这么好这么喜欢他,他为什么不去追人家,要把时间浪费在这个那个这个那个上面,结果只好这个那个了。”
似乎在他看来,现代爱情如果出了问题,一定是男人有毛病,看看他说的――阿秦的毛病;但是真的听到这样的问题,却又有些不甘心:“这种问题好像很大女人主义,不过我可以同意这种说法,因为现代社会男人的压力太大了,什么都要做得好,太不容易,况且女人受气了也符合电影的规律,女的只管怎么怎么爱你啊、怎么怎么等你啊,男的就是什么都不好,对感情不好。”
之前有三年没有开工,严浩说他在好莱坞学习怎样“商业”,具体说来就是“剧本医生”,给剧本把脉看诊。
(他说这话的时候,下面有不少记者嘀咕:为什么不替张艺谋看看。)
“商业”这个词在我国内地的电影圈里,就像一个“名妓”――搭上她是光彩的,但是不能娶回家。
学习了三年“商业”的严浩,回来做的第一部戏是《鸳鸯蝴蝶》,至少在片名上,看不出任何的“商业”。
另外一个打算,就是把他当年的经典之作《滚滚红尘》改编成30集的连续剧,有关于“是商业上的考虑还是艺术上的追求”这样的问题,他讲了一段动人的往事。
“我妈妈爱上我爸爸的时候,17岁,从家里偷偷跑出来,冬天,她一手拿了大衣一手拿了一个笼子,里面是两只小猫,跑着跑着觉得东西太重了,就把大衣扔了,留下了小猫。
我爸爸当时是一个军营的教官,我妈妈后来也做了教官,很漂亮,就有很多人追她,她还是选择了我爸爸。”
说到这里的时候他有点庆幸,因为他舒了一口气,立刻又加上一句:“谢谢她选择了我爸爸。”
“所以我想把这样的情怀,都能够补充到我的作品当中去。”
但愿少了三毛、林青霞、张曼玉、秦汉的《滚滚红尘》,因为有严浩所坚持的古典美好的情怀,仍然会是一个揪人的故事。
周迅陈坤
周迅是最近的风头人物,不仅因为她在“恋爱中”,而且还因为“小龙女”。
样子有了一些变化,最明显的是头发――大家都有这样的常识:看一个女人的感情有没有变化,只要看她的发型。
她剪了清清爽爽的直短发贴在耳下,脸上也是清清爽爽的,眼睛清亮。
对大家最感兴趣的个人问题,畅快地说:“人是定了,婚期没定。”
把这样一句话说给媒体,对于一个屡屡置身在“恋爱中”迟迟徘徊在“结婚前”的女演员来说,其实需要很大的勇气。
不能拒绝“恋爱”的女演员,周迅算一个,另外还有张曼玉和王菲。
至少都是一些真性真情的大女人,辜负她们的男人,也至少都有着“阿秦的毛病”。
酷暑,在西湖岸边的望湖楼,剧组开拍第一个镜头。
西湖岸边有着很多古老的爱情故事,也就有着很多古老的见证爱情的建筑――这一座百年的老楼在这一天成为一对漂亮男女的虚构爱情基地,不知在很多年后是不是会成为经典。
他们初见,言不由衷,知道有一些东西在心里萌生了,都故意不去理会。
男的说:“这一座楼很老了吧?”
女的答:“是啊是啊。”
他们都脱了鞋,穿着现代男女都会穿的简单的布衣仔裤,说话随意轻松,有时候甚至低若耳语――也像极了现代都市暧昧的男女所擅长的交谈方式。
其实各自的年纪也都已经不小了,平常的每一个原本可以发光的日子就在这种消磨当中耗费磨损。
对各自说着手边眼前的物件,指东打西,魂不守舍。
要求他们站在一起拍一张合影,面对镜头他们都有点不自然。
前一天,也就是在星巢咖啡馆召开发布会的时候,摄影记者要求他们一个站着一个坐着拍一组合影,他们笑着,也不知所措。
也许就是太熟悉了,反而不知怎样表现“男欢女爱”的“欢爱”,彼此看着,就会发笑。
咖啡馆里面是一些古色古香的摆设,他们都穿着黑白色的衣衫,坐着的周迅端正,站着的陈坤严肃,反倒有一种年代感。
到了第二天的现场,在排戏之余,周迅和陈坤在一起聊天,是那种亲爱的感觉。
仔细看他们的相貌,真的都是漂亮的人儿,在这种漂亮里面,不是很容易看到苦难。
可事实上也都是一路苦过来的,他们都不是世家子,可以安享祖荫;也都不是傍上了靠山,可以不劳而获。
只是有了姣好的面貌,还用了那么一点心思,在这个绚丽却白痴的娱乐圈里面,终于还有这一天可以齐刷刷地走出来,拍一部至少赏心悦目的电影。
在这样的合影面前,就没有必要再去推敲他们的来历了。
陈坤来排戏之前正在灌录唱片。
他自己爆料:带着氧气瓶进录音棚。因为唱道酣处要深呼吸,但是录音棚的空气总是不那么足够,所以要带着氧气去。
听起来,是一个好笑的细节。
所以这个长着一对鹿一般温驯的眼睛的男孩子,其实也是一个单纯到有时候会有些发傻的人。
关于爱情,他说:“神秘,私人。”
陈坤的身上总是带着一些神秘的色彩,不知来自什么依据,在他言语不多的交谈中,听不出导演那般善于表达的急智,也没有周迅被恋爱冲击的愉悦。
只是淡淡然,但未必是原来的本质的那一个。
早在《恋爱中的宝贝》开拍之前,他曾经到欧洲旅行,途中的见闻心得通过短信发给他所依赖的人。
文字很美丽,有忧郁的气息,从语言不通想到了失语的暗喜和迷茫,从车行边界想到心灵的边界……字字句句透露出他敏感纤细的心思。
和周迅之前有过多次的合作,除了“宝贝”,还有《像雾像雨又像风》,看上去的和谐,是因为他们有着相通的气质。
他们都是很平民家里的孩子,很接地气,这一股地气并没有随着他们财富的积累而消失,这就是他们最可爱的地方。
而现代爱情故事所必备的元素之一,就是两个看上去毫无硬件阻力的男女在经过一段时间的若离若即之后,却不能在一起。
因为现代社会解构了许多原本我们可能奉若神明的观念,道德边界的模糊、对于“坚持”二字的乏力、对于“理想”的羞于启齿……使得我们常常不知道要面对怎样的感情以及面对了之后该做什么。
这样的现状如果交由一对不知人间疾苦的孩子,势必表演不出内心的那种挣扎;而多多少少有过人生曲折乃至可能颠覆常态人生的周迅和陈坤,却可以演出那种深切的感情。
好在他们还保留了最后的一点天真。
导演坐在监视器前面吃饭,因为老建筑不能装空调,望湖楼所有的门窗俱开,吹来西湖上的阵阵薰风,脸上都被热得红红的。
边吃边点头说着:“第一天开拍很顺利。”应该是一个好的开始。
他和他熟悉的班底:《阮玲玉》的摄影潘恒生、《花样年华》的美术张叔平一起在江南都市构筑的这一个美梦,不知是否能点中这个时代爱情的最痛处――在这个把故事刚刚打开的夏天,有很多未竟的悬念。(商羊)