影音娱乐 新浪首页 > 影音娱乐 > 自由评论 > 颜峻专栏专题 >正文

颜峻:神话的倒影

http://ent.sina.com.cn 2005年01月26日13:31 新浪娱乐

  我们不必责怪,说这本书没有写到某人酒吧里养着带刀的打手,而某人又掠夺了别人的家产,那些谈论曲线救国的人里,又有多少已经靠假唱扬名立腕……中国摇滚乐的神话,因为出身草根,所以本来就容不下重现这些不堪的故事,但反过来说,考察一段历史,也不一定非得研究那黑暗的、民间的、真实的、可爱与可恨的一面。

  因为历史就是历史,它已经发生,并仍然在发生,谁拥有发言的权力,谁就可以用
历史去制造未来。《呐喊——为了中国曾经的摇滚》,是一本关于中国摇滚乐前传的访谈实录,当然,它的主要操作者陆凌涛,是北京最有名的电台音乐节目主持人,因此其中的旁白或提问,请注意,通常是事后加上去的。我们知道陆是一个跟摇滚乐没有丝毫关系的人,但他不但关心了摇滚乐,还挺身而出,发掘和搜集着摇滚乐——为了曾经的,是啊,为了那些曾经被历史制造的神话,为了那些泪水和真诚的青春,也为了迄今为止,仍然被有意遗忘的活着的中国摇滚。

  作为捆绑,这书还附带了CD和VCD,如果能原谅VCD的制作水准,甚至原谅封套里驴唇不对马嘴的西方当代文化史,那么我们还可以听见,真的曾经有过那么多好听或难听的、真诚得撕心裂肺的声音。如此说来,印刷出来而不浪费森林资源的最大理由,就应该是陆和他的同事们,不辞劳苦,追访了多数中国摇滚前辈,让他们集合在一面追忆的旗帜下,成为资料。任何有脑子的人,都会希望这是一本更干净的资料大全,为了研究,或是忆旧,再或者激励后来人,这段凝聚了大量情感和创造力的历史都是宝贵的。还好陆凌涛和他的撰稿人并不是总在饶舌,他们卖弄小聪明的篇幅,明显要少过大段大段的废话。在绕过几段弱智逻辑和若干错别字之后,我们得到的,就不仅仅是资料那么单调。

  感谢陆凌涛,他呈现的不仅仅是摇滚乐前辈的奋斗史,也是他们按照想象去创造摇滚乐然后惨败在现实面前的历史。更重要的是,他提供给读者一面镜子,其中映照着主流文化对摇滚乐这种反叛文化的态度。我说的,并不是张树荣令人齿冷的官腔,而是陆本人在大段废话中展现的好奇、曲解和想象,如果研究媒体社会里主流文化如何接纳和改造非主流文化,陆的废话就将是最丰富的素材。这本书里,几乎所有的被访者都在再三重申,摇滚乐是一种多么主流的音乐,它既不反政府,也不反社会,更不反商业体系的统治,甚至在中国也谈不上反抗父母,它健康温柔得只剩下一点强烈的节拍和对个人生活的记录——这种怪谈如此集中地出现,并且由访谈双方共同表述,实在是一个值得研究者欣喜若狂的现象。我们的前辈,如何反叛、反叛什么、到什么地方戛然止步,又在什么动因下认同和加入反叛的对象,最后在今天,与主流文化共同反对摇滚乐的基本原则,这是一个多么有价值的课题!

  出卖了摇滚乐的,并不是电视晚会上合唱《还珠格格》的高旗、秦勇、沈黎晖,因为年轻的战士也未必就不会这样做,至少他们在酒吧卖唱的时候,都不会拒绝流行文化带来的饭碗,更何况所谓主流,本身就意味着与河流、公路一样存在的生活。我们要追问的是,历史既然让一些人成为先锋,为什么又让他们孤独地活在想象中?摇滚乐赖以存在的青少年亚文化,在90年代中后期开始萌芽;此前,一种对自由的渴望,点燃了先锋们本能的烈火,整整10年,一直燃烧到了魔岩好心人的拔苗助长,然后陷入低迷的毒品年代,然后在地下摇滚和第一代摇滚大众出现的时候分化,像崔健和王迪那样与时俱进,或者像唐朝、黑豹那样被虚名所累,甚至在终于得到一点点渴望已久的既得利益之后,和商业霸权一起指责年轻的外省摇滚人不吃饱就不配摇滚……

  摇滚乐的技术和资讯都已经进化了,但它的文化,却呈现出比当年更为复杂和险恶的境地。如果说当年的斗争,是年轻人争取自由表达的呐喊,是保守势力不近人情的压制,那么今天的疲软、倒戈和拔剑四顾心茫然,就是因为当年的追求过于本能和缺乏思考。反叛了10多年,才发现自己根本不知道要反叛什么、坚持什么,责任感最后落实在推销“心爱的音乐”上,英雄情结则转移到对聚光灯的迷恋上,反叛文化嫁给了谎言文化……于是,西方摇滚乐海洋中的巨星和幸运儿就被挑选出来,成了这一代人的榜样,陆在书中多次提到“市场是检验音乐的最好标准”,因此不谋而合地挠到了这些没出息的末路英雄的心坎上。穷人以为商业可以解决一切,奴隶以为权力可以解决一切。被压制过的摇滚乐战士,无论曾经多么平庸,甚至做过像呼吸和眼镜蛇那么难听的音乐,都还值得我们尊敬,但当他们以打不过就加入的姿态重新出现,赞美着王勇和王晓京炮制的垃圾马戏,我们就知道,这根本就是一种长期的自卑——一种出人头地的热望,扭曲了曾经纯洁的心。

  中国摇滚乐曾经是一个并不虚幻的神话,一个关于自由、真实和新鲜呐喊的神话,但在历史发生之后,在劳动者和战士的年代,神话的倒影又在以什么样的方式介入现实、笼罩着我们的视听?颜峻

评论 | 影行天下 | 推荐 | | 打印 | 下载点点通 | 关闭
 
 
新 闻 查 询
关键词



彩 信 专 题
新酷铃选
最新最HOT铃声推荐
双响炮
经典四格漫画
请输入歌曲/歌手名:
更多专题   更多彩信
 
 
 

影音娱乐意见反馈留言板
电话:010-62647003 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2005 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网