在路上碰见初中同学，聊天时我好奇地问起小南，同学跟我说，你不知道他已经走了吗？“去哪儿了？”“天国。”
我感到一阵晕眩，晕眩过后，我想到小米。为什么这么大的事我们没人知道，小米也不知道？前几天的那封e-mail是怎么回事？
我翻出早已不用的通讯录，壮着胆子打去小南的家。一个年轻女人接起了电话，说是小南的姐姐。我表明身份，问候了几句，最终忍不住问了她，如果小南早就不在，怎么会有e-mail？她哭了出来，小心翼翼地跟我说：“请不要再追究这件事，这是小南走之前要我帮他做的。他要我每年帮他发一次e-mail，我忘了，过了快一个礼拜才想起来。”小南姐姐要我守住秘密，但这样的事怎么可能瞒得了永远呢？
但要我去向小米戳破，那也是不可能的，要讲也不会是我讲。我跟小南姐姐多问了一些情况，病因是脑肿瘤，时间呢，发现时是四年前，后来都在大陆寻求另类疗法。四年前？那不就是小南给小米留话说要结婚的那年？
“那小南的太太呢？”“什么太太？小南没有结婚啊！我们家人都知道他一直在等小米啊！”
什么？假装闪电结婚，从此消失，一年一次生日问候，一直到……他要小米对他死心，然后让小米知道他永远记得她。这世界上有这样的爱吗？这不是通俗小说里的情节吗？
挂上电话，走到巷口看着路上熙熙攘攘的人群时，我需要盯着一个个陌生的人，来让自己缓缓回到现实。然后再重新一点一滴让自己走进小南的世界，去感受他感受的，去编织他所编织的。
我不确定我能感受到什么程度，但我知道，每一年每一年，有三个日子对我来说是永远改变了，小米的生日、小南的生日，和我自己的生日。
