文/魔小肥
湛蓝的天空,漂浮着数朵浮云,一群穿着素色麻衣的女人扔下手上的镰刀,她们的眼里只留下麦田地里两个将要裸体的武遂男人。追逐、逃跑、扑倒,于是衣衫被无畏的女人们扯破,俯视镜头下面,只看到两个光溜溜的屁股。
《麦田》几乎成为女权主义者的最爱了。因为男人在外打仗而需要在家辛苦的女人完全没有了廉耻,老爷们的裸体和体臭在数年的寂寞难耐之下成为珍品。俯视镜头的大量运用等同于天神的视点,天神自然是居高临下的,这种镜头处理在于天神最初并没有告知祭司赵国战败的真相。因此,在真相被揭穿之前,我们就看到女人们都是天神的宠儿。有点恶作剧,有点黑色幽默,有点让观众觉得大吃一惊:什么时候女人也可以这么放荡!顿时间,我可以闻到影院里女人们的肾上腺素飙升,而男人们立马觉得成了鸟笼中的玩物。当这种玩家和玩物的关系呈现在屏幕上时,往往就是本文一开始描述的情景,两个男人的屁股被素麻布衣簇拥。
男人不是《麦田》的重点,但《麦田》断不可缺了男人,因为女人不可少了男人。在何平的眼中,男人对于女人的意义有两点:情爱和繁衍。两者都决定了范冰冰所饰演的女城主的行为走向。
第一点无需多言,一个没有爱情滋润的女人必然是不可爱的女人,影视剧那些剩女往往都不受人喜欢,例如《家有喜事2009》的吴君如。骊能够坚持到最后全凭对自己丈夫能够生存下来的一点希望,当希望破灭,憧憬的幸福爱情将永远成为不可能时,骊的疯癫就是顺理成章的事情。第二点是繁衍,这不仅是女人们的希望,也是男人的,甚至是男强盗的一种妄想。王志文率领强盗大举进城,不仅仅是为了反衬出女人的坚强和勇敢,以及她们对生活的永恒追求。其实也看到男人们内心的寂寞和尴尬。男权是当下社会的主体,这并不是建立在强壮的身体或者生理繁衍上的主动性关系,而是男人的性格决定,尤其是摆脱了原始社会之后,生产力的节节高升、大幅迈进使得母系社会的需求越来越不实际,男人的理性和逻辑更加适应生产力高度的机器时代。不过,男人并不能摆脱这种天生的使命而去自己所爱的女人私奔或者厮守。男人就是要在外面打仗,女人就是要在家里辛苦,这是天神的玩笑!
现在的男人还不一样,男人在外面搏杀,女人在家里也辛苦,甚至又要在家辛苦又要在外搏杀。所以,王志文就是这种尴尬的象征。他难道仅仅是为了做个城主么?估计主要目的还是生小孩吧。结果呢?一说到生小孩,那两位假武遂人立马蹦了出来,和众强盗们杀个你死我活。这里的杀戮是男人们渴求平和安逸生活的潜意识的表现。
然而,情爱是可以破灭的,但生存下去,繁衍后代的需求却是生物的本能。何平尽管比较狠心地掐掉了骊的情爱,自然也击破了部分观众期待的锐士和女城主之恋的幻想。女城主搂紧红色绸布的意淫只是一种爱情悲剧的预告,连黄觉饰演的锐士最好也抓不住这份朦胧的情意。说不上他对女城主是一种爱还是一种报恩,总而言之,这样的红色最后直奔未来而去。这样的未来,就是那些战争中幸存下来的孩子们。
这部电影虽然描述了两千多前的战国乱世,但却一点没有文绉绉的学究气息。想起《夜宴》里不伦不类的古今中外交杂的台词让观众至今奉为雷语经典,《麦田》倒是很地道的中国农民用语,而且很难得的是描述了平民百姓的故事。试看以前的古装片,几乎每一部都是特殊人物,像皇帝、武士、刺客等等,与我们现在的社会差了十万八千里。何平也没有在弄什么英雄和刀客,踏踏实实地将关注点瞄准了市井百姓。虽然在艺术渲染上用了很多不太商业的手法,但女人和男人的问题,家的问题,生小孩的问题却是人人都懂的。这便是何平导演的一大进步。