【聚光灯】
夸冯小刚在《老炮儿》中表演精湛,一是因为人物非常立体,绝不脸谱化(编剧导演也功不可没),二是因为他进入了物我合一的境界,有些场景、有些台词,我恍惚觉得是演员的即兴发挥,不像是排练的结果。
欣赏电影《老炮儿》时,我有一种看老舍作品的恍惚——那种老北京城里的老北京人,胡同里都已经稀罕了,更别说早晚高峰的地铁站了,但在文艺作品里,那种情怀和地方特色依然故我,如同偶然的忘年之交。这年头,还有这样的作品,就像快餐店旁的一家老茶馆,因为不合时宜,所以尤为珍贵。
《老炮儿》讲的是代际冲突的故事,冯小刚扮演的老炮儿代表了一种正在被无情淘汰的价值观和生活观,他和他的哥儿们当年也曾叱咤京城,但那种人际关系在市场经济高度发达的今天,越来越找不到存在感。但愈是这样,他们身上饱含的落魄英雄主义,就愈发凸显出悲剧力量。
“老炮儿”其实是当年小混混变老了,但他坚持着一种朴素的正义精神,试图在多变的社会里继续“摆平”各种纷争。他的爱情观渗透着大男子主义,但男女不平等中又不乏侠肝义胆。老炮儿跟儿子的冲突是必然的,有趣的是,他跟吴亦凡饰演的对手反而映照出相似的性情,可惜这个情节仅点到为止,若能展开,或许颇为有趣。如果把该片主题放大,把飙车、斗殴升华为影坛的竞争,那么,近年来一大批新生代导演的崛起,以及他们要把前辈拍死在沙滩上的汹汹架势,为影片的故事及选角提供了多层次的解读空间及悲剧色彩。
《老炮儿》的最大亮点是冯小刚惊为天人的表演。作为导演的冯小刚,其作品有人喜爱有人不屑,但作为演员的他,每每客串各种影片,均能让人眼睛一亮。大导演担纲他人作品,取得如此高成就,外国还有几个案例,但中国我能想到的就只有《老井》中的张艺谋了。(此处未计入演而优则导的例子,如姜文导演,因为他是演员出身,表演是他的本行之一。)
夸冯小刚在此片中表演精湛,一是因为人物非常立体,绝不脸谱化(编剧导演也功不可没),二是因为他进入了物我合一的境界,有些场景、有些台词,我恍惚觉得是演员的即兴发挥,不像是排练的结果。大家都知道冯小刚对于娱乐圈很多现象看不惯,他的表达非常个人化,没有一丝外交辞令,所以,当他扮演的角色说出某些精彩台词时,我简直难以区分那究竟是角色在说话还是演员在说话。
细想起来,这个角色跟演员有精神默契,年龄、地域等方面也多有重叠,但那绝不是本色出演,因为,老炮儿在社会阶层和职业背景上均不同于顺风顺水的冯小刚,因此,这角色是他努力“演”出来的,但全然超越了“演”,没有一丝“演”的痕迹了。
我最喜欢的一场戏,不是他跟小鲜肉的角力,而是他去找昔日老友借钱,却又不承认要借钱。这是一种老式的沟通方法,缺钱的不能明说,伸出援助之手那一方也必须充分照顾对方的面子。如今的人们或许觉得如此交往着实累得慌,缺乏效率,但这是正在消失的生活方式的一部分,一种优雅到低效但带着灵魂的生活方式。当老炮儿生着气离开时,留下了一抹长长的凄凉。
□周黎明(影评人)