陕西省作家协会工作人员在布置追思堂。新华社发
2012年9月14日，《白鹿原》出版20周年庆典及研讨。
陈忠实为《当代》第二期题名。
陈忠实写《白鹿原》时的小桌。
4月29日，以《白鹿原》为众多读者熟知的著名作家陈忠实，因病在西安西京医院去世。中国作协、陕西作协官网发布讣告表示，中国作家协会副主席、陕西省作家协会名誉主席，我国当代著名作家陈忠实先生，因病抢救无效，于2016年4月29日7时45分逝世，享年74岁。北京晨报记者采访与陈忠实熟识的业界人士获悉，陈忠实罹患舌癌，前年就开始进行检查。陈忠实曾说，希望能写一部死后可以当枕头的书。而《白鹿原》这部20多年前年写就的作品，倾注了陈忠实极大的心血，获得第四届茅盾文学奖，已成为当代文学史上绕不过去的经典之作。据出版方人民文学出版社介绍，《白鹿原》各种版本累计销量达到200万册。陈忠实当年把书稿交给编辑的一刹那，涌到嘴边却最终没有说出的一句话是，“我连生命都交给你们了”。
病情 罹患癌症前年开始检查
对于陈忠实的离世，许多读者感到非常突然、震惊、遗憾。北京晨报记者采访人民文学出版社副总编辑周绚隆，周绚隆表示：“前年春节前我和社长管士光到西安去看他，他当时还没有查清楚病情，他和我们讲，浑身不舒服，酸软无力，非常难受，但不知什么原因。转过年，去年开春，就传来消息，发现舌根上长了恶性肿瘤。后来去年五六月，我们社出版了陈忠实的文集，文集印出来之后，我和我们前副总编辑何启治（首版《白鹿原》责任编辑）和他现在的责编刘稚一起去西安看他，感觉他状态比较虚弱，他刚刚放疗完，在家里，感觉到舌头疼，不舒服，然后味觉也不好，但还是强打精神和我们聊了聊，吃饭坐了一会。文集送过去之后，他又马上住院检查。很突然，今天接到电话，听到他去世的消息。”
著名文学评论家白烨对北京晨报记者表示：“前年陈忠实觉得不舒服，以为就是口腔的毛病，去年查出来是癌症，后来动了两次手术。一次是口腔手术，一次是胸部手术检查。我大概去年11月去看他，他刚做完手术，人很瘦，因为吃东西受影响，但精神还好。他当时说自己可能写不了什么作品了，就练字吧。我说你身体是第一位的。”
昨天，陕西作协发布讣告表示，陈忠实追思堂设在陕西作协高桂滋公馆内，时间为4月30日至5月4日。告别仪式定于5月5日上午在西安殡仪馆举行。
为人 生活是“下限”写作是上限
周绚隆介绍，陈忠实生活非常简朴，对自我修为非常注意，对名利淡泊，为人随和。物质的东西他非常不讲究。他对自己作家的修为、影响要求很高，主要在精神层面非常注意。“电影《白鹿原》播放的时候，他本来是满意剪辑前的，但他觉得剪得比较遗憾。但这也不能怪谁，他说人家花那么多钱拍，我说不好没人看了。从和我们社的交往，别的出版社后来对《白鹿原》开出了比我们多得多的条件，但他始终没有动摇，说我第一次和人文社合作，就始终在这合作。”另据了解，陈忠实还出资10万元提供奖金，设立“白鹿当代文学编辑奖”，奖励人民文学出版社在当代文学编辑工作中贡献突出的个人。
若说谈起陈忠实，最先进入白烨头脑中的是什么，还是“质朴”，“陈忠实对生活的要求就是‘下限’，他的家里，比一般的作家都不如，抽的是来自陕西汉中生产的廉价雪茄，来北京装一箱雪茄带过来。他家里不大，全是书，谈不上什么装修设计。但他对创作的要求是上限。《白鹿原》写完之后，有一段时间他就像被掏空了一样。他的整个身心、体力、精力集中爆发，从某种程度讲是很大的投入和付出。我开玩笑，你说要弄一部作品，去世之后当枕头，《白鹿原》这部作品不必说了，之外再弄一个枕头，他说弄不了了。”
创作 沉心静气地做这件大活
陈忠实1965年开始发表作品，1979年加入中国作家协会。著有短篇小说集《乡村》《到老白杨树背后去》，中篇小说集《初夏》《四妹子》《夭折》，《陈忠实小说自选集》、《陈忠实文集》，散文集《生命之雨》《告别白鸽》《家之脉》《原下的日子》等。若说最令普通读者熟知的，还是《白鹿原》这部著作。
1991年农历腊月二十五，陈忠实写完了《白鹿原》的最后一句话。相比现在成为经典作品的《白鹿原》，在当时的条件下，陈忠实并没有绝对的把握，他犹豫着该不该把这部书稿投出去。
在20世纪80年代，何启治再来西安组稿。陈忠实当时正在做着《白鹿原》的先期准备。在陈忠实的回忆文章中这样写道：“查阅县志党史文史资料，在西安郊县做社会调查，研读有关关中历史的书籍，同时酝酿构思着《白鹿原》。我随即叮嘱他两点：不要告诉别人，不要催问。我希望在这三年里沉心静气地做这件大活。”
“1988年的清明前几天或后几天，或许就在清明这个好日子的早晨，我坐在乡村木匠割制的沙发上，把一个大16开的硬皮本在膝头上打开，写下《白鹿原》草拟稿第一行钢笔字的时候，整个世界已经删简到只剩下一个白鹿原。”陈忠实在文章中这样写道。
陈忠实给老何写信，“信中唯一可能使老何会感到意外的提示性请求，是希望他能派文学观念比较新的编辑来取稿看稿”。老何安排高贤均、洪清波到西安。“我只是把书稿从兜里取出来交给他们，竟然连一句话也说不出来，那时突然涌到嘴边一句话，我连生命都交给你们了，最后关头还是压到喉咙以下而没有说出，却憋得几乎涌出泪来。”令陈忠实没想到的是，很快有了回复。“在高、洪拿着书稿离开西安之后的第20天，我接到了高贤均的来信。我匆匆读完信后噢噢叫了三声就跌倒在沙发上，把在他面前交稿时没有流出的眼泪倾溅出来了。”
本版撰文 北京晨报记者 刘婷
