张一山《余罪》
他是《小兵张嘎》中的佟叻，《家有儿女》中的刘星，也是《余罪》中的余罪。他就是 张一山[微博] 橘子君专访张一山，带你认识一个零偶像包袱、接地气、诚实逗逼的北京爷们儿！
六月初，在浙江东部沿海的小县城象山，张一山正在拍摄新剧《重耳传》。在潮湿闷热的天气里，戴着不透气的假发，这让第一次拍古装戏的张一山挺不习惯的。采访当天，他收工的时间比以往都早。因为开始前有一个例行拍照的环节，橘子君特意嘱咐跟组的工作人员给他打扮得帅气一点。
一小时之后，张一山来了。他脚踩人字拖，穿着满是褶子的运动上衣，有种下一秒就要去撸串的架势。说实话，眼前的张一山绝对是橘子君以往接触过的演员里在采访时穿得最随意的一个。橘子君提议不如换一件衣服，得到的回应却是“先拍着看看合不合适再换？”后来他说，如果采访当天没拍戏，他一定不会再特意去化个妆，“其实直接戴个帽子咱就可以聊了”。
24岁正是爱捯饬的年纪，可于张一山而言，外表似乎并不重要。
结果，我从来不考虑
开播近半个月，《余罪》已经突破了4.5亿的点击量，随着时间的推移，这个数字仍然在上升。当身边人都在讨论张一山的演技、剧情如何进展时，《余罪》无疑成为了当下最火热的网剧。
如果一个演员看到自己的作品能获得如此高的关注，他的心情一定是兴奋的。然而坐在我面前的张一山却比谁都平静，“其实我没觉得现在的反响有多大多好，不过它确实得到了很多观众的喜欢，仅此而已”。
畅想结果的事情，张一山不喜欢。所以当初决定接下《余罪》时，他从没期待这部作品播出之后会有多火。“那时公司和我说有一部戏找我，他们给我讲了故事梗概，角色是什么样的，我当时就觉得特别有意思，也没谈条件就去演了。”“有意思”是张一山反复强调的一个词，在他看来，余罪这样鲜活的人物让他能够拥有足够的空间去创作。至于观众喜不喜欢，那不是他要考虑的事情。
经纪人张山曾在微博上分享了一张《余罪》剧本的照片——一页A4纸上原本已经印满了台词，在仅有的空隙里张一山又用笔填满了文字。看剧本时，随手记录想法是他的一个习惯。演员在拍摄时并不是按照观众看剧的顺序来拍摄的，现实情况是可能拍完第一集第二场马上又要拍第十集第六场，所以他总会把人物内心可能发生的变化都写下来。
就像对结果毫无兴趣，张一山也不喜欢用总结式的思维去表演。剧里，余罪并不是一个典型的正面男主形象，他痞气十足，像极了市井小混混，同时内心又不乏正义感，于是很多人都用“亦正亦邪”来评价这个角色。但在创作的过程中，张一山从没用任何词来框住自己，“我没有把余罪固定往哪个方向去演，或者说一定是特正面或特邪的角色，其实我是根据人物的命运来创作的”。
演技，最重要的是真实
余罪的内心，从始至终都在经历变化。最初，他只是个警校的学生，净爱耍些小聪明，把什么都当做游戏；后来在不知情的情况下，他被定为特情人选，知道真相的余罪惊讶又愤怒；打入毒贩内部之后，他亲眼目睹死亡、也曾游走在死亡的边缘，内心又变得无比恐惧。不得不说，每一种心理张一山都能拿捏地游刃有余，他也因此被看作是90后演技最好的小生。
可张一山明白，和那些演某个角色就能完全脱胎换骨的演员比起来，他还是有差距的。所以他不去刻意寻找自己和角色之间的不同，反而是把共通的地方运用到表演中。剧里余罪有大量在监狱中的戏份，按以往准备角色的方式，演员一定要去体验生活力求表演的准确性。
而他却直接跳过了体验这一步，“因为余罪本身就是一个初出茅庐的小孩，他什么都没见过，我也一样。所以我不需要去体验这些东西。他后面的路都是未知的，如果我去看守所去体验生活，那状态反而会不一样。”
其实，张一山的演技好就好在真实，他能让人相信余罪不是别人，就是他自己。这样的真实感也体现在他表演时的爆发力上。这是被网友提及最多的情节，当余罪知道自己入狱的真相并不是因为杀人，而是被警方安排为特情的时候，他所有的情绪一下涌了出来。也是这场戏让人见识到了张一山身上惊人的爆发力——不单纯靠嘶吼，而是缘于青筋暴起、眼睛发红的愤怒。
“这么强的爆发力，是怎么训练出来的？”“不是靠后天训练的，可能天生力量就很强”，张一山说。
最让张一山心有余悸的一场戏，也是因为他身上自带的爆发力。第11集里，余罪第一次运毒，因为坏了规矩，他被交易毒品的买家用枪打伤。为了还原中枪时又懵又疼的状态，张一山整个人憋住满脸充血、青筋再一次暴起。
没想到这一憋就憋过头了，“当时明显有点高血压，那场戏是晚上拍的，但眼前看到的人都是一道一道的白光”。他感觉到自己浑身发麻，开始微微颤动，他想告诉在场的工作人员，可就是说不出来话。随着身体往下倒，张一山逐渐没有了意识。后来在剧组工作人员的叫声里，他才慢慢醒过来，“他们告诉我，还以为你还在演呢，没想到你晕了”。
光环？我早就享受过了
自从《家有儿女》之后，张一山依然保持着一年两部戏的产量，却再没有出现像刘星一样深入人心的角色。导致很长一段时间里，他的名字被提起的次数很少，甚至只有在“长残童星”的盘点里才会出现张一山这三个字。戏剧性的是，那个逐渐被忘记的张一山，如今却变成为了“大写的童星标杆”。
不过当同样从《家有儿女》里走出来的杨紫[微博]，早已凭借《战长沙》、《欢乐颂》等电视剧走红的时候，这样的认可对张一山来说似乎来得有点晚。从童星出道开始，他的发展轨迹就像过山车，经历了走红、沉寂到再度走红。我好奇的是最安静的那段时间，他到底在做些什么？
没拍戏那几年，张一山其实是在北京电影学院上学。因为以前积累的名气，也有不少剧本找他来拍，但基本都被他拒绝了。“大学生活，我觉得是每个人人生中不可或缺的一部分，当时我也是好不容易考上了，只希望能好好学表演”，他回忆道。
大学四年，除了寒暑假偶尔去剧组拍戏，张一山的大部分时间都是在学校度过的。他每天按时上表演课，没事的时候就和同学一起坐公交车出去吃饭，这让12岁便开始拍戏的张一山终于有机会停下来，体验一下同龄人的生活。“我再往回看，确实还是挺值得的，也交了很多的朋友，真的是全身心地投入到大学生活中，体会到了大学生活是什么样子。”
“那当你看到其他同龄演员的名气往上走，心里会有落差吗？”
“其实不会，说实话我小时候接触也享受过那样的光环，真的不是站着说话不腰疼。”
当面对同龄人、甚至比他还要年轻的演员，不断聚拢人气时，张一山依然淡定。一个人不同的追求决定了他要通向哪一条路，于张一山而言，人生的乐趣来自痛快地演戏，而不是被粉丝捧得高高在上。当然，小时候一出门就被叔叔阿姨围观的他也不喜欢那样的体验。
成熟，来自认清自己
“我觉得演戏就是要靠演技，而不是靠外界附加的东西，才有戏拍。”这是六年前张一山接受采访时说的话。几年过去了，娱乐圈逐渐兴起了粉丝经济，年轻一代的小花小鲜肉也积累了稳定的粉丝群体，成为主角拍戏的衡量标准再也不是单一的有演技。再回过头看看张一山所说的，显得特别理想化。
经历了这几年的变化，他看得很开，可想法依然没变：“为了提高收视率，人家一定要找明星，找有关注度的人。但我始终觉得，如果演好戏的话，应该会有人来找吧。一个具备个人魅力的好演员，还是可以通过角色来赢得大家的喜爱。”
言下之意，成为一个有演技的好演员就是他的发展目标。张一山说，他做不了明星、做不了偶像，那就好好演戏，其实这么简单。听起来很像是他在了解了身处的环境之后的无奈之举。其实这反倒是一个演员的聪明之处，他明白自己的优势，于是选了一条最适合的路。
和张一山聊天，你会意外发现静下来的时候，他的性格里深沉稳重的一面。在他看来，一个成熟的人，往往要先学会认清自己，而他就特别有自知之明。“我长得不帅，然后我身高也不高，才174差不多。但我从来不穿内增高，也不会去排斥搭戏的女演员比我高，那都不是我看重的东西。”
拍《余罪》时张一山很拼，那种在镜头前丝毫不顾及外表的演技，却让观众寻找到了他的帅点。余罪被罚做俯卧撑那场戏，为了做完规定的数量，他生嚼红辣椒，辣得自己口水、鼻涕一起流。拍戏时，张一山真的是把道具辣椒往嘴里塞。
在未播出的第二季里，有一场戏余罪要从三四层楼跳下来，再来一个落地前滚翻。一场戏下来，张一山的肩膀、后背被威亚勒出了很深的红印，但他仍然坚持不用替身。
从张一山身上我明白一个道理：在演技这条路上越是能看清自己的人，便越能豁得出去。就像他说：“我没有什么偶像包袱，因为我根本就不是偶像，哪来的包袱？所以拍戏，能做的就是投入吧。”
