张艺谋导演带着董洁和赵本山东奔西走，出席《幸福时光》在各地的首映式。我没有去，不是不想去，是去不成。拍《幸福》时，我还跨着一部戏《朝天门》，一会儿大连，一会儿重庆，折腾得不善。咱一个大老爷们儿，苦点儿累点儿不算啥，可这么一折腾，把在北京拍的《贻笑大方》给耽误了一星期，中间又去南宁参加金鸡百花电影节，一来二去，竟让《等你归来》足足等了我半个月，制片人、导演急了、恼了，瞅那架势--如果我要去出席《幸福时光》的首映式，非得跟我拼了。所以，《贻笑大方》最后一个镜头刚拍完，我连家也没回就脚打后脑勺地赶往常熟，但心里总觉得歉疚，一是欠剧组的，作为演员，我有义务去为影片做宣传；二是欠导演的，张艺谋对我有知遇之恩，拍《摇啊摇，摇到外婆桥》，我才懂得什么叫演电影。张导邀我出席首映式，我没去成，不管什么原因，我都觉得这个句号没画好。

　　有记者朋友打来电话，通报了有关《幸福时光》的一些信息，说自去年12月22日至今年1月16日，这部影片在全国的票房已达到4161856元，在5部贺岁片中居首位。北京是从去年12月31日开始放映的，至1月16日，票房也达到了888833元。这个消息令人振奋，我们的艺术创作终于得到了比较理想的社会反响。据那位记者讲，媒体对《幸福时光》的报道大都冷静、客观，用事实说话，基本不再盲目地炒作，从而表现出一种成熟。唯一一家报纸连续两天用将近两个整版的篇幅对《幸福时光》和张艺谋导演作出评判，结论似乎是否定的。编辑有意识地选登了网上的负面说法--“看了这部电影的感觉是吃了苍蝇踩了屎！整个电影一无是处”，以及某位影评人带有其主观性的评述--“张艺谋并不缺少才华，他缺少的更多的是真诚”。我没有读到这些文章，不便妄加议论。但我认为，这也从一个侧面反映出大家在关心我们的国产电影，关注着张艺谋导演的创作。否则，人家懒得搭理你。只是对于张艺谋缺不缺少真诚的问题，我想讲几件发生在剧组的小事，让大家去感受。

　　在组里，张导是禁止演职员喝酒的。李雪健是位大牌演员，演的却是个小角色，归了包堆儿没几场戏，近来又感觉身体有些不适，完全可以不接这个戏，可他不但接了，演起来还特认真，把一个小人物演活了，演绝了，出场就有彩儿。偏偏的，雪健好喝个小酒，艺谋导演便破例揣一瓶“二锅头”悄悄地给雪健送来。他老说：“雪健不容易，不容易！”雪健虽然馋酒，可他不愿坏了组里的规矩，那瓶“二锅头”就一直放在我的桌上。张导不单是对雪健，对组里所有人一样关怀备至，体贴入微。谁要是拍戏回来晚了，他都会亲自叮嘱伙房加个菜，做碗汤。在《幸福时光》剧组，你能感受到很浓的人情味儿。

　　张导的老母亲带着孙女千里迢迢地从西安到大连来看儿子，这也是老人家第一次看儿子拍戏。70多岁了，白发苍苍，真的是白发苍苍啊！老母亲每天跟我们去现场，拿个小板凳坐在10米开外，远远地看着，从不过去跟儿子说话，怕影响他工作。只是吃饭的时候，娘俩儿才坐到一块儿，母亲一定要坐在儿子对面，看着儿子吃。我们在一旁，你一句我一句，弄得人家娘俩儿反倒说不上几句话。儿子把饭几口扒拉完，洗了碗，又去安排下一场戏了。老母亲很能理解儿子：“他忙啊！有时通个电话，报个平安，说不了两句三句的。”仅仅待了3天，老人家就要走了。我们劝她多住些日子，抽空儿跟儿子多唠唠。老母亲说：“不了，我待在这儿孩子心里不踏实。你们什么时候到西安，一定要上家里去，一定去呀！”母亲走了，儿子没有去送，他说：“等过年吧，三十儿晚上陪妈妈看春节联欢晚会，那是我最开心的。”

　　张导膝盖上的老伤又复发了，走路拐了拐了的，但他每天必出现场，给演员说戏，指导拍摄，还亲自示范。这是对创作的一种态度，对艺术的一种真诚。有时候我们都觉得，为一部不可能有石破惊天效果的戏，犯得上这么玩儿命吗？你早就功成名就了，有专家评价你“是中国电影绕不开的高度，是后人所要仿效和超越的规范”。处在这样一个位置上，观众对你的期望值太高，拍好了人家说你应该，拍不好就会引来一片责骂。即使不见好就收，激流勇退，也完全可以“躲”出去，美国人不就开出100万美元的高价请你去拍一部片子吗？陈冲甚至跟你讲，你要是拍英语片，观众人数就会从2000万达到2亿。可是，张导偏偏就坚持拍中国电影，给中国人拍电影。 傅彪