撰文/中华 祖佳 供图/CFP
奥普拉·温弗瑞“走”了,“一个输出美国价值的时代结束了。”美国媒体这样感叹。这个55岁的单身黑人女子,有着不堪回首的穷苦童年,体型超重,与漂亮无缘;“奥普拉·温弗瑞秀”,一档开播25年、在全球拥有4200万忠实观众、连续16年排在全球同类节目之首的脱口秀节目,使奥普拉最终成为坐拥10亿美元财富的“全球最具影响力名人”,甚至助力奥巴马问鼎白宫。如今,随着奥普拉·温弗瑞的离别宣言,这场长达25年的美国梦终于走到尽头。
美国式终结
2009年11月20日下午4点,翁达·拉塞尔准时打开电视,与全美700万家庭观众一起收看每天一小时的“奥普拉·温弗瑞脱口秀”。“我曾是一个生活堕落的酗酒者,看了奥普拉的节目后,我戒掉了酗酒的老毛病,她是我生命中的奇迹。”杨林是一名在加拿大留学的中国男孩,也收看了这期再平常不过的节目,“我有时间都会看,它是我了解北美文化的窗口。”开场白一如平日,只是温弗瑞表示会在节目尾声宣布一个决定。最终,她有些哽咽:“这些年来,这档节目是我的生命。我爱它至深,深到明白何时该说再见。25年——我确信这是最佳年数,时机恰好。”这则爆炸性新闻迅速地出现在全球各大新闻网:2011年9月9日,将是最后一期“奥普拉·温弗瑞脱口秀”的播出时间。
自1986年开播以来,奥普拉脱口秀成为美国开播历史最长的日间谈话节目,每周有来自全球145个国家的4200万观众收看,并连续16年排在脱口秀类节目收视率的首位,成为美国文化的标志之一,也为奥普拉本人带来了“最有权势的黑人女性”“美国价值的最佳代言人”等称号。过去,奥普拉有过3次离开未果的经历,她坦言,这档节目甚至重于自己的生命。然而,这一次,奥普拉却真的要走了。
“身为美国梦的化身,她离开的方式也很美国化。”北京大学教授、美国问题专家王缉思表示,高调涉足政治是导致奥普拉离开的重要因素。《奥普拉时代》一书的作者、科罗拉多大学大众媒体副教授贾尼斯·佩克也赞同这一观点:“现在,她的观众渐渐老去,年轻人对她兴趣不大,我认为她意识到了前途不再无量。更重要的是,观众讨厌她利用自己的影响力涉足政治。”奥普拉的“霉运”从去年10月开始,从未涉足政治的她在自己的节目中宣布愿意助阵当时还是白宫局外人的参议员奥巴马,随后更是参加了奥巴马在南加州的竞选集会,公开呼吁选民抛弃“没有丝毫新意的政治”,并开放自己在加州的豪宅为奥巴马先后筹集到近300万美元的竞选经费。奥普拉的高调助选行为激怒了另一总统候选人希拉里的支持者,而这些中产阶级白人女选民大部分都是她的主要电视观众群体。支持奥普拉的声音也开始变调,不断有人在奥普拉网站留言板上炮轰奥普拉,指责她为政治出卖自己和观众。南加州大学好莱坞及政治问题专家史蒂文·罗斯表示:“在美国,政治是一个特殊甚至有些肮脏的领域,人们会因为奥普拉的平凡真实而热爱她,但只要你参与政治,那你就变成了一个政治演员,就不再是原来那个人。明星们都知道应该闭口不谈自己的政治倾向,因为只要你参与政治,你就会失去50%的观众。”
奥普拉的失势也体现在节目收视率的下降。据英国《独立报》报道,近一年来,奥普拉·温弗瑞秀的观众人数下滑到700万,平均收视率比去年下跌近7%,而且,这已经是该节目连续3年收视率下跌。奥普拉精心打造的《奥普拉的奉献》也遭受冷遇,这个黄金时段的慈善节目高调开播,3个月以来观众就流失了三分之一。
经典美国梦
2004年1月28日,奥普拉·温弗瑞50岁生日前一天,《纽约时报》史无前例地打出标题《奥普拉50岁了》来向这位电视界最有影响力的女人表示祝贺;《今日美国》报纸的专栏作家称“奥普拉50岁生日创造了一个相对年龄理论”,因为年过半百的奥普拉放言“年轻女人都等不及,她们都想快点到50岁”。黑人、女人、体重200磅、出身于密西西比、庸俗、粗鄙、市井和有生气的(《新闻周刊》语),正是这些独特的人生经历造就了奥普拉“脱口秀女王”的传奇。
1954年1月29日,密西西比的小镇科修斯科,18岁的未婚母亲弗尼塔生下了私生女奥普拉·温弗瑞。6岁的时候,奥普拉从穷乡僻壤的小乡村移居脏乱污秽的密尔沃基贫民窟,由一位经常顾不上家、缺乏关心的母亲监护。9岁那年,她被一个男性亲戚强奸了。接下来的5年里,她受到了无休止的骚扰。终于,13岁的奥普拉因为遭到强奸和侮辱而屡次离家出走,甚至差点儿被送进少年管教所。只因为当时床位已满,她才被拒之门外。14岁,她产下一个早夭的孩子……这段经历让奥普拉痛苦不已,一直到上世纪80年代中期,她在自己的节目中吐露心声,“我几乎被毁掉了,这么多年来,我一直告诉自己已经治愈了,但是没有……我心里觉得特别羞耻,我在无意识中老是为那些男人的行为责备自己。”
1973年,在父亲的帮助下度过自己狂暴混乱的青春期后,奥普拉成了纳什维尔WTVF电视台最年轻的主播和第一个黑人播音员。此时,她的身份是田纳西州州立大学大二学生。1984年,奥普拉来到芝加哥,主持早间脱口秀节目“芝加哥早晨”,仅仅一个月,她就使这档节目起死回生,并随后以她的名字命名为“奥普拉·温弗瑞秀”。
而这档节目也从此成为奥普拉的个人品牌,每周在美国有2100万观众收看,并且在海外145个国家播出,连续16年在美国同类节目中获得收视冠军,成为电视史上收视率最高的脱口秀节目。同时,奥普拉通过控股哈普娱乐集团,获得了超过10亿美元的财富,并成为登上福布斯杂志亿万富翁排行榜的第一位黑人妇女。
王缉思认为,奥普拉的传奇般成功正是源于她的多舛经历和个人标签的不可复制,“她是妇女、黑人、南方人、非婚生子女,出生贫寒,她身上具有的这种复杂的多重性,使她成为不同种族和群体中许多人的生活偶像和楷模,这是别人无法模仿的。”
曾以记者身份为哥伦比亚广播公司报道白宫事务、现任马里兰大学新闻学院教授的瑟顿博士主讲“妇女与媒体”课程时特别谈到奥普拉。瑟顿说:“如果她不是令人惊叹的人物,那我不知道谁还够格?她不但为妇女,尤其是黑人妇女,在传媒界打开了大门,而且为她们立足主流社会树立了榜样。” 曾经那个从社会底层一路挣扎前行的私生女孩,通过艰苦努力成为人们公认的脱口秀女王,一向被认为身处边缘难以融入主流社会的黑人女性,成为当今美国最富裕和最有影响力的妇女,对全世界数以百万计的人们来说,奥普拉就是美国精神与创业成功的象征,奥普拉的形象已深入观众的内心。“相比于比尔·盖茨白人男性的主流身份,奥普拉的故事更贴近美国梦的实质,无论你是谁,只要你有智慧、肯努力,就一定会在美国有成功的机会,而且这种事情只会发生在美国。”瑟顿表示。
最后的美国旗手
“认识美国?从奥普拉·温弗瑞秀开始。”王缉思如是说。如果说奥普拉的曲折经历足以成为近年来美国梦的最佳代言,那么,依靠奥普拉·温弗瑞秀在世界范围内的巨大影响力,奥普拉则开启了一个凭借文化影响力对外输出美国价值观的时代。
一位就职于《巴尔的摩太阳报》的记者从北京发回了报道,在被访问的100名白领青年和家庭主妇中,听说过奥普拉·温弗瑞秀的有57人,而通过不同渠道收看过的有31人,以此证明美国对中国的巨大影响。在南非,30%的妇女每天都在观看这套每天播出的电视节目,其中,白人妇女占了大多数。在美国弗吉尼亚州阿灵顿的亚裔社区,越南等国的移民最喜欢看的电视节目就是奥普拉·温弗瑞秀。“奥普拉·温弗瑞是女人的一切,她有非凡的气质来吸引各个阶层。各种肤色、各个国别和各种年龄的男女人士,80岁的老奶奶喜欢和崇拜她,而她们那15岁的孙女儿也成天迷恋于奥普拉·温弗瑞秀;她是那些30多岁的困扰于肥胖和婚姻问题的妇女们的开导老师;丈夫和父亲们也打开频道,向她寻求家庭和单位中人际关系处理的答案;遭受过强奸凌辱的少女视奥普拉为自己的知音,来挺过这一关,她是她们的偶像和榜样;20多岁的妇女欣赏她那种沉着冷静地处置困境的风度;她也是寻求成功的黑人少年的榜样。”《奥普拉时代》一书的作者、科罗拉多大学大众媒体副教授贾尼斯·佩克这样说。