秦天/文
新浪娱乐讯 TVB在网民的口诛笔伐下依然屹立,但“港剧”的金字招牌却已然蒙尘。“万千星辉颁奖礼”之后,2009年的《巴不得爸爸》与《美丽高解像》似乎更没了声息。世界正在缩小,边界正在消失,环游世界如此容易,陌生文化带来的冲击迅速削弱,观众已经不需要在电视剧中寄托异域遐思,新瓶子越来越难带给人们新鲜感了;而TVB却仿佛一个不思进取的调酒师,对生熟面孔都视而不见,守着百年不变的配方埋头生产,白白浪费了高人气与好材料。
最近数年,在无线奉上的日渐味同嚼蜡的年度大餐面前,我们一次次孜孜不倦地缅怀昔日的美味珍馐,一次次不厌其烦地寄希望于来年的突破性转变,失望周而复始地发生,却好像从未削弱我们对港剧的感情。于是站在2009年的尾巴上,尽管味蕾并无惊喜,但对着这一茶几空空如也的杯具洗具,总也得说点ABC……
剧集:五宗“最”不嫌多
最存在等于不在——《桌球天王》
虽然“最”的名头不好听,但其实也是为几乎出街就被遗忘的《桌球天王》再搏一次出镜率。《桌球天王》能让你记住的是什么?“倚天cue”的玄虚?还是开心吧的温情?TVB剧中开餐馆太多,恐怕你早已经张冠李戴。前两年的“女飞”周丽淇一旦失宠立刻什么都不是,陈志云的爱将邓健泓赢得上心却失去民心,再加上一个每次出现必然要影响恒指波动的秋官,《桌球天王》的命运就这样被注定了。当然,在一个丁俊晖捧得世锦赛奖杯、斯诺克全民皆热的时代,“倚天cue”这种一点也不技术流的戏说态度不免贻笑大方,而比赛也不过是个地区友谊赛,让如今见惯大场面的观众倍觉小儿科。至于都市人的爱情,真理重复一千遍也就苍白无力,已经全无灵动之气。
最以静制动——《ID精英》
大家都应该记得,在《ID精英》之前正是全城大热的《巾帼英雄》,四位太太哭闹嘈吵,漫天烽火间刀剑相加,血色从片头曲涂抹到柴九的前胸,不管剧情是否真正惨烈到那个地步,惨烈的势是造了个十足十。《ID精英》与《巾帼》比起来,简直平淡到了静止不动,平铺直叙、死水微澜,郭晋安与蒙嘉慧的角色,更是老套到无以复加。然而可能此前《巾帼》太浓烈了,忽然你看不到狂放不羁、看不到野心勃勃、看不到纵情高歌,只能看到一群为了生活每天凌晨赶车的制服生——换了清淡口味也成为一项优点,收视居然还不是太难看。
最歪打正着——《学警狙击》
杨怡热了,薛凯琪冷了,《学警》系列都用不到她们了。吴卓羲和陈键锋还在撑场,30岁的年纪,演20啷当后生的故事。四年来钟立文与李柏翘稳步进取,前途无量,那种热血与冲动,却正是混迹TVB将近十年的吴卓羲与陈键锋正在迅速消退的。于是《学警》III比II更红,红得却不是他们,而是“中男”谢天华,因为谢天华走得正是这条稳步进取的路,从来没有红过,现在永远比以前好一点——尽管这个成功的时间,耗费得漫长又漫长;面如冠玉的吴卓羲与陈键锋是否经得起岁月的雕刻,历练为Laughing那样的宠辱不惊,只能看命运与性格的赐予了。
最低浓度的好剧——《毕打自己人》
《毕打自己人》集中了一众资深却缺少话题的好演员,毛舜筠、黎耀祥、欧锦堂、郭少芸、江欣燕等等,少是非、少绯闻、少唇枪舌剑隔空对抗,几乎没有理由花心力去捧。《毕打》,不过是这些火性尽除的中年人们的一点小玩意。一年时间,300多集,快工赶出来的却是细腻绵密的情感,嘻嘻哈哈之间道破的是现代社会中所有信任、心计、犹疑、胆怯与距离。战线太长,《毕打》从来就不是收视明星,但一年下来却有越来越多的观众关注殷赏的情感归属,关注男子组与女子组的“内部消化”,关注TINA的不安全感是否消散。这里没有浮夸的搞怪与声嘶力竭地哭号,不需要锦衣华服与翡翠明珰的点缀,有的就是一锅落足材料花足时间的汤煲,一室香气,一屋暖意。而台庆前烈哥的猝逝,让所有的欢笑都凝结成了排山倒海的伤感,人生聚散何其短暂,《毕打》剧组的友谊却在这里定格成为永恒。
最沧海遗珠——《巴不得爸爸》
无线一年20部剧集,算不上沧海;然而对于弹丸港岛数不尽的媒体来说,在台庆热潮之后进入某种TVB的静默期,客观忽视了这部年尾之作。现代的儿子穿越到父母年轻时候,本剧因此被指责抄袭梁朝伟与梁家辉的那部《新难兄难弟》。但其实剧中人情冷暖、亲情远近招招紧贴现代人肘腋,幽默得恰到好处,再加上身世与情感的悬念,反而有种不动声色的冷峻,看得进去的人会油然而生一种浮世绘的感觉。胡杏儿今年令人惊讶地继续蛰伏,颁奖礼上热带风情的礼服熨帖夺目,却不见她神采飞扬,也许她还没有调整到最佳状态。TVB的女性角色越来越类型化,30岁的她已不适于装傻充愣,僧多粥少的剧集播出平台中,如何找到最适合自己的定位,不仅仅是胡杏儿,也是钟嘉欣、陈法拉、唐诗咏们都在伤脑筋的问题。
最佳女演员——佘诗曼
今年台庆为邓萃雯正名,终结了5年来观众口碑与官方意志间的恩怨。其实从李司棋到米雪,从夏雨到黎耀祥,TVB这两年投人所好吃老本的偷懒心理昭然若揭,自然不会再为难民意。不过观众对于奖项的态度越来越成熟,正如演员都以“宣传手法”来回应是非,煽风点火的结果不过是多了几层口水而已。台庆喧嚣过去后,言论可以自由得多,因此这个“最佳”又未必要考虑那么多的舆论与政治,一家之言尔。
是的,佘诗曼在减产。从一年5、6部戏的剧霸,到2009年影响不及预期的《绝代商骄》和打酱油的《宫心计》,在剧集表现方面,佘诗曼似乎在吃着从前的老本。然而纵观今年所有花旦的表现,佘诗曼还是最平均甚至最有号召力的一位。无论角色的位置多么尴尬,她都可以演得一丝不苟;08年《法证II》的“英国马”饱受诟病,但佘诗曼可以演出当年《无名天使3D》中姚丽花的棱角,相形之下胡杏儿今年《烈火III》的高MM就粗笨呆板得多;《绝代商骄》的林淼淼剧本走的完全是当年《栋笃》李慧慧的精灵鬼马路线,偏生没有那么多桥段来烘托,但佘诗曼却塑造了自己豪爽市井的风格,没有行动,就自己发挥点小动作来表现内心,总算与李慧慧有所区分。纵观TVB现役女艺员,阿佘也算兢兢业业勤勤恳恳、听说听教没有一点行差踏错的一位。
更何况,台庆典礼上杨怡颤抖着哽咽着感谢这个那个,一句“多谢我的好姐妹阿佘”,佘诗曼居然就顺势上去了,两人的拥抱贴面还很是造了段新闻——这种镜头敏感度,杨怡还要多加学习。
最佳男演员——黎耀祥
无论是社长还是柴九,今年的风头,谁都抢不过祥哥。
社长与柴九,恰好是收放的两个类型。第一次在《壹号皇庭IV》中看到那个讷讷的Antony的时候,只记得角色,却浑然对不上人。TVB中角色遮挡面貌的情况太多,遮遮就是一世,“回首空山古木秋”,就是他们整个不曾绚烂的职业生涯。他们是演员不是明星,却生活在明星之中,人情冷暖世态炎凉,反而比普通人体会得更加深刻。这种历练,在生活中都能够左右逢源,又怎么可能演不出百变精灵的角色?
资讯爆炸,史海钩沉,连罗斯切尔德家族都被《货币战争》抖搂出来,生活的真相越来越明朗,童话早就终结。什么豪门,什么王子,在这个缺乏道德信仰的时代里,天长地久的利益最大化才是他们所关心的。因此《珠光宝气》播得最红火的时候,特仑苏(Terrence)这样的白马王子反而成为最大笑话,一切都有标价,凭什么真爱无价。然而猪八戒、史师爷、尚忠、社长和柴九,却完全是相反的。在千疮百孔的人性污点中,你渐渐发现他们的善良与光彩——自私是社会教予的法则,但如果你愿意放下盔甲,他们也是可以生死相许的。
时势造英雄,黎耀祥若是不世故也不可捱得到出头之日,难得的是在世故之外他一直悉心保护自己的善念,才能在上位的这一刻依然宠辱不惊。