柳云龙 点击此处查看全部娱乐图片
昨天下午四点钟,我如约拨通了柳云龙的电话,他的声音亦如两年前我采访他时一样的清亮、亲切。我和他,一个记者和一个导演兼演员,从于各地热映的电视剧《暗算》到剧作话题之外的情感世界里的悟念,无话不谈。
特情英雄的情感世界:为死而生
“他们没有名字,只有代号;没有声音,只有行动;没有日常,只有非常;没有眼泪,只有悲伤;没有传记,只有传说……”根据茅盾文学奖作品麦家同名小说改编的电视剧《暗算》讲述的正是这样一群人———特情工作者。
电视剧《暗算》以34集3大部分的篇幅讲述了发生在三个不同年代的故事,《听风》说的是一个盲人因具备破译密码的超能力而成为特情人员;《看风》是一位“海归”女数学家在身为特情人员期间的坎坷情感生活;《捕风》讲述地下工作者潜入国民党内部,与敌人进行斗智斗勇的间谍战。上世纪30年代的残酷,50年代的诡秘和60年代的浪漫在荧屏上泾渭分明了。
《暗算》自播放以来褒扬之声不断。当年《无间道》的导演刘伟强、《宋氏三姐妹》的导演张婉婷均想将此作品搬上荧屏,但唯有柳云龙坚持了下来。以至于后来有观众对他说,看完《暗算》泪流满面时,柳云龙如此回应道:“特情人员,他们是为死而生,这本身就是一种震憾!”
我喜欢悲剧的力量
演艺圈颠簸久了,柳云龙的疲累一天胜似一天,他觉得那是一种心累:“人折腾的越疲惫,情感就越脆弱。”
某天他与朋友悄悄跑到影院里看电影《金刚》,旁边的女人们还没怎么进入状况,他这个大男人突然间就泪流满面了。“那种在黑暗中,听电影胶片游走时,任泪水恣意的感觉让我紧绷着的情感神经瞬时松散下来,我似乎能听到心中某个什么立起来又重新倒塌下来时发出的轻脆的声音……”
他喜欢悲欣交集的感觉,所以他给《暗算》一个悲剧收尾,哪怕观众会跳起脚来骂,悲天悯人地恨,他喜欢把情感渲染到极致。
《暗算》的最后一集,他扮演的钱之江和于娜扮演的唐一娜在7号楼最后的晚宴上,跳了人生最后一曲探戈,当太阳明早再次升起时,钱之江用“自杀”的方式保全了党组织的机密。柳云龙说,最终决定用探戈是因为舞蹈中浸润了一种哲学般的忧伤,这种忧伤中有命运坎坷的艰辛,也有对人生痛苦的思考。“桌子上的探戈,是浪漫的舞蹈,也是钱之江在刀尖上行走的胆略和气魄,全剧的情绪在这里做了一次尽情的爆发。”
柳云龙说:好怀念上一辈人那种专注而执着的情感,“那种情感太有力量了。”现代人模糊了价值观,错位着情感,一切都看的淡漠,说是自我保护,行事果断,其实却是最大的悲哀。
在纷繁芜杂的演艺圈,柳云龙的忧虑被嘲讽为是一种失落,他传统的思维惯性被同行讥为异类。于是行事上,甚至鲜见他在媒体上出头,他把自己塑造成这个社会机器上合卯的齿轮。只是不那么张扬、不那么光怪。内心里,柳云龙说,他知道,自己盛着的永远都是那一腔干净的热血。
记者手记>>>
大器晚成“钟六一”
两年前采访柳云龙,那时他是《公安局长》里坏得让女人痴迷的钟六一,香港导演许鞍华钦定的《玉观音》里的杨瑞,荧屏上刚露脸的“师奶杀手”。
于是,某个午夜时分,拨通了他的电话,一个中年男人富有磁性的声音传来,他就是柳云龙。现在想来,忘了跟他都聊过什么了,只记得他表扬我是个蛮有思想的女孩子,不像一般记者样上来目的性很强。
我那篇《娱乐圈的寂寞侠客———独家专访柳云龙》上了彼时新浪娱乐明星版的头条,龙哥看到了,发了个短信回我,示谢。
只是侠客此后并不寂寞,演完《玉观音》里的杨瑞后,龙哥兼演兼导、星途飙飞,从《绿水英雄》、《血色残阳》到《暗算》,在演艺圈里的名声也越叫越响,集演技派、多面手、冷面小生等荣誉于一身,虽然很多粉丝还是叫他钟六一。演而优则导,在影视圈不稀奇,兼监制的倒真不多。《暗算》中,龙哥一口气演了三个角色,还大胆地用了《天下无贼》中的“傻根”王宝强,足见龙哥厚积薄发,炼就内功的决心。
这年头,荧屏上型男帅哥们几乎无一例外走着这样一条路:一炮打红———绯闻爆炒———广告热蒸———买楼开店。我这位哥儿们除了发行新剧外,没整出啥离婚车祸逃税之类的新闻,很干净。这让我深感幸运:没交错朋友,没吹错人。
两年后,苏州将播《暗算》,于是再次找到他时,没想到他还记得我。
“钟六一,你看苏州人会买《暗算》的帐吗?”
“谁是钟六一?”龙哥在电话那头坏笑。本报记者 凌云
|