《咱们结婚吧》黄海波和高圆圆

　　文/刘爽

　　导演刘江[微博]的“媳妇”系列新剧《咱们结婚吧》即将上档，作为一个谙熟类型创作的导演，他说坚持大众化、专业化类型创作的关键是技术上的成熟，心态的平和、市场的思维。

　　电视剧《咱们结婚吧》发布会结束媒体群访时，各路记者团团围住高圆圆[微博]和黄海波[微博]，除了赵又廷[微博]、莫小棋[微博]与两位主演的绯闻外，几乎没有人关心这部剧如何。

　　就在高黄二人彼此出言“ 保护”对方之时，一直没插上话的导演刘江冲出重围，丢下一句：“今天来的都是娱乐媒体吗？太八卦了！”

　　也难怪刘江生气。

　　当代都市情感剧《咱们结婚吧》是完美蓬瑞影视公司2010年底成立以来开发的第一部作品，刘江是公司的法人和总经理，就连公司的名字都是自己起的，对于“捂”了两年的剧自然重视，何况还成功拉来了近些年只出现在大银幕的演员高圆圆。目前该剧已确定近期于央视一套和湖南卫视[微博]同时播出。

　　现场播放的超长片花非常成功，引来笑声不断，本以为媒体会将焦点转移到剧上来，可惜还是败给了众人探索八卦的欲望与好奇心。

　　“这是一个庸俗的时代。”刘江如是说。

　　刘江深知，不仅仅是时代牵制人，人也愿意被这个时代所牵制，为了挣钱，为了生存，就不能太任性。许多年前，某媒体把刘江形容为“手艺人”，而今，“手艺人”依旧保留着那份手艺，只是在影视剧浩瀚的海洋中，“中年派”刘江的奇幻漂流似乎变得更为稳当，更为审慎。

　　创作者要少一些“私货”

　　《媳妇的美好时代》可以说大获全胜，接下来要拍什么、做什么，能否超越之前的作品，刘江每天都在想。能单纯地做一名导演，该是一件多么幸福的事儿，可以像孩子一样去闯去撞，不用考虑片子制作花了多少钱，是否卖得出去􀀀􀀀而今一睁眼，公司有几十上百号人等着吃饭，生计问题不得不想。

　　完美世界影视董事长池宇峰，许是看中了刘江的这份责任心以及他在电视剧方面抓项目的能力，因此提供了这块阵地，任其发挥，当然也下达了任务，希望公司能开发出更多项目，尤其是电影，必须跟上电视剧的步伐。

　　学电影出身的刘江当然也想成就这一梦想，2007年的《即日启程》便是试水之作，但几经考量，还是觉得做电影的火候未到。目前手里压着6个本子的刘江，计划每年至少要拍一部电视剧，再监制一部。3月份要完成《咱们结婚吧》大部分后期和声音处理工作，之后又要开拍向路遥致敬的作品《平凡的世界》，以及反映北京军区大院一代人成长经历的《红色年轮》，三部题材不同的电视剧，刘江每一部都舍不得，每一部都要亲自做，安排来安排去，好几年的时间都安排出去了，拍摄电影的计划只好搁置。

　　“从商业角度来说，电视剧是一个比较稳当的生意，而且也能挣大钱。电影像赌博，但暴利也会在电影中产生。”刘江说自己有绝对把握拍出口碑和收视率都极佳的电视剧，不少投资方也认为，刘江即代表“零风险”，至少不会赔钱。又因为电视剧是“期货”，可控性比电影强得多，何况中国电视观众的土壤相当深厚，这一群体至少有6亿，而一部就算票房过10亿的电影，观影人数也不过3000万。明白这一点的刘江，不再如毛头小伙般冲动——为了拍一部电影，宁可两三年吃不上饭。

　　如何拍出一部好剧？

　　刘江从不过多考虑收视率的问题，只强调做好分内事。也许是年轻时经历了太多“点儿背”的事件，如2003年处女作《铁血青春》，赶上了“公安戏退出黄金档”政策，一下子就被打入冷宫；第二部戏《岁月》虽然有良好口碑，却因题材问题，从此杳无音讯􀀀􀀀刘江长了记性，敏感题材不再碰，“既不给领导找麻烦，也不给自己埋地雷”，踏踏实实拍些老百姓喜闻乐见的作品，但也要挖掘出新意来，“永远没有过时的题材，就看你的作品有没有过人之处。”

　　文艺导演太多， 类型导演太少，每个人都急于表达自我，急于抒怀，却忽略了观众真正想要的是什么。“我觉得大家的‘私货’太多，不甘心去做类型化的东西，能掌握这门技术的人也少，然而类型化是一种趋势。”在刘江眼中，这好比你走进一家菜馆，翻翻菜牌或端上几样菜，便知道这家是川鲁粤湘中的哪一味，“大而全”终将被纯粹、精致、专业取代。

　　当然观众们无需知晓何为类型片，只要一家人围坐在一起同看一部剧而不觉尴尬，在善良、美好、温暖的价值观下其乐融融，这样就够了。“做好娱乐本身是一件很有功德的事情。”刘江说。不论电视剧还是电影，从业者必须保持清醒，既要考虑市场需求，也要考虑投资人的资金安全，要做大众化的东西，专业化的作品，就要舍“小我”，取“大我”。

　　两把“尺子”与两个“关键”

　　刘江很看不惯很多导演都把自己特当回事，一切意志都要以导演为中心，导演说过的话如同圣旨，不能忤逆。尤其是做了完美蓬瑞的当家人，很多时候，刘江不仅是导演，也是制片人、监制、发行，内容创作和产品销售都要管，他对《综艺》说，就是得“逼迫自己去了解市场”，不仅要勤给电视台打电话，与视频网站等新媒体开展合作，免不了也要吃酒聊天谈项目。刘江以成熟“制片人”的标准要求自己，这个制片人，不能只懂得销售终端，而是要均衡存在于作品间的各个环节，懂创作、懂技术、懂市场。

　　市场预期从哪里来？除了多年积攒的经验外，也要做调查研究，更要把观众当回事。站在大众艺术的角

　　度上，影视产品也是商品，功能性往往比观赏性更重要。很多观众会说：千万别让我动脑筋，我只想转换一下情绪。有人想哭一鼻子，有人想开心一下，有人就想被吓一跳。这并不代表观众欣赏能力有限或水平低，也不要求制作人全部放低身段，一味迎合，二者若想达成平衡，就需要“两把尺子”。

　　一把尺子是高票房或高收视率，另外一把尺子就是好电影或好电视剧的标准。

　　两把尺子能统一自然好，如不能，就会产生分化。刘江认为在把握“两把尺子”的度上，奥斯卡做得比较好，比如《泰坦尼克》，既是好电影，又获得高票房，制作人和观众的内心都获得了满足。当然，未来还是需要类似《樱桃的滋味》(A Taste of Cherry)这样的电影，“有灵魂的阿巴斯创造了它，并用它去熏陶人类的灵魂。”

　　2012年年底，刘江包场看了两部电影，《少年派的奇幻漂流》和《人再囧途之泰囧》。他一度怀疑这两批观众是否为一拨人，从品相、风格上看，明明是“小清新”和“重口味”的对决，却都收获了超乎预期的票房成绩。

　　多年前， 刘江曾断言， 类似《疯狂的石头》这种小成本电影创造的奇迹不会再有了，结果，2011年出来部《失恋33天》，2012年又杀出了《人再囧途之泰囧》，问及如何看待当初的评判，刘江哈哈一笑，“那我说错了呗”，“其实我是想告诉大家，不要盼着会天天发生奇迹，这是规律外的东西，还是要按规律办事。”

　　既然“以小搏大”充满变数，还不如做些常规、常态的事，何况现在很多电视剧投资不比电影花的少——刘江觉得这未见得是坏事，至少说明电视剧市场在转好，投资人有信心获得回报。但他依旧会劝诫每一位想投身到影视投资中的人：这里水很深，收益也很有限，千万别听人忽悠。

　　开了公司的刘江说，要想改善影视行业的混乱现状，就必须把控“两个关键”。

　　一个关键是导演和投资人的资质问题，另一个关键是电视剧产量的问题。需要为前者树立一个门槛，由专业组织严格把控导演资质，再根据导演资质派发许可证，这样便能有效遏制一些无良导演忽悠投资人盲目圈钱，从而也解决个别演员漫天要价的现象。当然，这一专业组织的背后也许还需要一个监管机构介入，以避免顺水人情等腐败问题出现。对于后者，做好第一个关键是前提，因为每年积压大量电视剧产品，能在黄金时段播出的更是凤毛麟角，造成这一局面的罪魁祸首就是不负责任的中间商，这些非职业无操守的人，只负责拉投资拍摄，却不考虑发行、销售等市场问题，从中渔利甚至建立“潜规则”，造成行业混乱、恶性循环。“行业规范非常重要，但我们能做的只是呼吁。影视圈绝不是‘人傻钱多速来’，也不是帮你结交权贵和美女的‘长江商学院’。”

　　对话导演刘江

　　想挣钱就要让大家都高兴

　　《综艺》：你怎么看自己被称为“手艺人”？

　　刘江：希区柯克在他老年的时候，有人问他，你拍了那么多部大卖的悬疑片，这些都是你真正想拍的吗？他说：这是我奉献给观众的点心，如果非要拍我自己特别想要的东西，可能观众们就不爱看了，因为很多时候会是我神经质般的发泄。人总是面临选择，对于我，就是选择了大众化的东西。

　　《综艺》：你选择拍摄一部剧时，一般会考虑哪些因素？

　　刘江：目前我拍摄的电视剧基本都遵从于我对导演身份的考虑，在作品中，我还是有一些想实现的东西。比如《平凡的世界》获得过茅盾文学奖，是“皇冠上的珍珠”，为了这部片子，我舍弃了很多商业上的考虑，更多的是从一个导演的创作角度出发。

　　《综艺》：你觉得人生中最重要的是什么？

　　刘江：我是个佛教徒，我觉得人生在世，很多东西只是你的玩具而已，没有那么重要，既然如此，就没必要总是执拗在自己的想法里，让大家伙都高兴更好，而且能为别人带来娱乐也是一件功德无量的事。商业是跟娱乐挂钩的，你想要挣钱就一定要让大家高兴，要找到这样一个契合点，所以我选择了大众化的艺术。既然很多东西不重要，那就要让投资人得到的回报多一点，让看到作品的人又多又高兴，这个更重要。

　　《综艺》：最困扰你的事情是什么？

　　刘江：我经常会被自己的欲望所困扰，这些欲望都来自于自身，是人就会有欲望。就好比少年派船上的那只孟加拉虎，它会让你受到煎熬，也会让你在世俗中获得一丝奋进的力量，但你要看清楚它，最后要让它离开你。

　　《综艺》：什么是伟大的事？

　　刘江：人在山脚的时候，总想爬到山顶上看得更高更远，可等他爬到山顶后，发现风景亦不过如此，于是认命般地走下来。对人类来说，“放下”是一件很伟大的事。我随时都可以“放下”。当然，我还在修行当中，在路上。