自《废都》之后，贾平凹的每部小说都没有摆脱争议的漩涡。但对一般阅读者来说，再没有这部新出版的《秦腔》来得那么复杂与困惑，甚至阅读本身也成为障碍：一个近200多万字的乡村故事，几乎没有一个中心事件，全是各家的柴米油盐，婚丧嫁娶，邻里纠纷与乡村闲话，就那么细箩筛面般地一点点往下漏。以至于有评论说，这已经不是一部乡村编年史，而是一部编时史。小说的各章之间甚至没有小标题提示，语言也是不经过任何转化的陕西方言，一些语词的生猛鲜活之处，大概只有陕西人才能领略。文字之间，不时穿插一些秦腔曲
谱。而就小说叙述而言，虽然借用一个名叫引生的傻子的视角在讲述，但常常不自觉间又变成了全知视角。而这个一直对漂亮的秦腔演员白雪一往情深的傻子，在小说写不到30页时，就做了自我阉割，让后来的叙事变成一种欲望消弭之后的表达。
在评论家看来一个纯熟的写作者所能消除的阅读障碍，贾平凹在他的新作中似乎都那么任性恣肆地横亘着，而从另一方面，他又从自身角度感受着写作的艰难———一种近乡情更怯的写作矛盾。面对故乡写作，对贾平凹不是第一次，他是携着商州踏入文坛的，那商州就像沈从文的湘西，成为一个作家的文学故乡，可以写得无比轻灵美好,寄托无限想象。而这次面对清风街，贾平凹生于斯长于斯的地方，贾平凹的笔触却明显变得滞重混沌：“我清楚，故乡将出现另一种形状，我将越来越陌生，它以后或许像有了疤的苹果，苹果腐烂，如一泡脓水，或许它会淤在地里生出了荷花，愈开愈艳，但那都不再属于我，而目前的态势与我相宜，我有责任与感情写下它。”
贾平凹以一种近乎乡村日志的方式为故乡立碑，这种碑已经不是简单地歌功颂德，或是哀其不幸怒其不争的鞭挞批评，而成为一种乡村流年碎影的忠实记录。一些看似美好却又无法挽回的记忆以及近20年所面临的转型与迷茫,都融在张家长李家短的琐碎事中。到底吃饱了饭的农民应该往哪走，好好的土地为什么留不住年轻人,古老的秦腔何以比不上流行歌曲的吸引力?乡民与乡政府的冲突根源又在何处？这种当下乡村所面临的焦虑与迷茫，弥漫于小说之中，又都沉潜在文字下面，表面碰触的，则绝对只是一些乡村里的寻常事，还有引生对秦腔女演员白雪无以复加的爱恋。在引生眼中如仙女般完美的白雪，最后也从辉煌的戏曲舞台走向乡村红白喜事的应景之地，连城里的作家也与她签下一纸离婚书，乡村命运与秦腔这一古老戏种的命运就这么互相叠合着，引出一声混沌苍茫的慨叹，而能传达这种慨叹的，大概只有那些秦腔曲牌与曲谱了。
可以说,有了这些随时穿插的秦腔曲谱，小说《秦腔》细密的文字之下，便有了另一种声音。而能否听懂这种声音,就成为喜欢与不喜欢这部小说的分界点：喜欢的自然会在小说日常的叙事中玩味沉醉；听不懂或不喜欢的人，则可能会冲着贾平凹来一句：就一个村子里那些提不上串的碎事，你咋写来写去写了500多页,难道不嫌泼烦？孙小宁
