小源
“‘你错了，’贝尔拉赫说，站在晨曦的广场上，衰老而且有些冻僵了。‘你不可能杀死我。我是唯一认识你的人，我也是唯一能够审判你的人。我现在审判你，加斯特曼，我现在判你死刑。你将不会活过今天。我选中的刽子手今天就要来找你。他将杀死你，因为这是上帝的旨意。’”
我逃出迪伦马特的小说，在哐当直响的车厢里恍惚穿过拥挤的人群，走进厕所。窗外是一派《凉州词》中常见的景色。嘉峪关刚被抛在后头，列车仍旧以沉闷的节奏沿着向西的铁轨行驶。各种资料表明，到达那座“鲜花盛开、水草丰茂”的城市，还需要整整一天的行程：这简直令人百思不得其解，因为我似乎已经看见华族的绝地和边界了。
这趟通往新疆的列车上，总有一排模样十分标致的女乘务员不停走来走去，仿佛她们就是以此为业的。姑娘们拿着饭盒，姿态优雅，神色迷人，车厢的晃动对她们来说等于拂面的轻风。我忽然意识到，在近亲结婚的漫长年代当中，土地并不是引起征伐的原因。然而那些袅娜的身影妨碍了思考，尤其妨碍了青年人对本质性问题的深入思考。我把正义啦、国家啦、民族啦、文化啦等等艰深的玩意儿抛在一旁，陷入了面对花朵却无法染指的忧郁之中。她们多像欢快的皮影戏呀。我承认自己选错了书，把《法官和他的刽子手》塞进了旅行袋里。———尽管这部中篇极其精彩，那段对话无比震撼，却无论如何不适宜带到火车上读。一个博学的浪荡子说过，一本书的作用在于提供一种氛围，书的内容无关紧要，因为阅读时你仍在编织自己的故事。独自坐火车旅行的人，不妨读一读普鲁斯特的东西。这个困在家里、借助汽油味幻想田野山林的苍白诗人，能够让读者变得疲塌塌软绵绵的，就像一只快要融化的雪糕，而大量的睡眠是行程愉快的充分保证。“我在列车震响的催眠之下，或睡或醒，那响声凭耳朵随心所欲组成两拍或四拍，就像耳朵在想象中听到发出某种节拍的钟声一样，仿佛一口钟一口钟连连扣击延伸向前直到耳中节奏变换，钟声，火车声，千依百顺，按节奏发出震响。像这样，火车带着我一连几夜迅速向着神往之地奔驰前去……”这种没完没了的句式延长着黄昏。我望见了雪山，落日的余辉使之变成金色。我看到草地和羊群，看到夜色沉寂的茫茫戈壁滩。我怀着年幼时第一次看见大象的心情给一个朋友发短信，得到了神奇的回复：“不要漏掉了胡旋姬。”我原以为这不过是一种天才的幽默，后来才发现伟大的现实总是超越想象的。然而我不得不隐去许多所见所闻。那位我所钟爱的浪荡子告戒我：“要让你的笔尽量远离你的灵感，那样做它才能具有磁石般的力量。你越小心地不去急于写下涌现在你头脑里的想法，当它们自动降临时便会越成熟。”也就是说，屁憋得越久就越臭。我喜欢大量引用，这样做往往会使人迷失于迥异的观点之中。博学的浪荡子有过之而无不及，他曾在一家五金店里对人说：“引文在我的文章里就像路边的强盗，手持凶器跳出来，把我从自我的桎梏中解救出来。”他甚至打算写一本绝妙的书，其内容全部由引文构成。可惜他还没来得及实现这一计划，就出于狂热想像力所导致的忧惧亲手把自己吊死了。
（栩／编制）
