作者： 来源：八卦之声 陈白村婚姻如百慕大
看到女星W在某电视节目里大爆她的婚姻黑幕，我的疑惑和别人一样：为什么她先前拿给众人看的婚姻是天堂，现在她又说那是地狱？
她描述的婚姻生活，好莱坞电影里才看得到：老公不同意离婚，扣下3个孩子的护照，
不住地威胁她，使她在保镖保护下战战兢兢过活。甚至还在她的汽车上动手脚，要害死她，又幸亏保镖及时发现。总算逃出魔窟回到祖国，因为孩子护照的问题，还要每周在北京和瑞典的斯德哥尔摩之间往返。
既然到了离婚这步，说明矛盾已经有些时日。那洋人只是为争夺孩子抚养权，似乎也不必依照恐怖组织的方式行事，这样失格，大概也不是因为突然吃了毒蘑菇性情大变，而是人品有问题，共同生活时应该早有蛛丝马迹。但我们分明不止一次地在报纸杂志上看到W的幸福生活展示，一律配着照片：银发老公，3个眼睛灼灼的孩子，W则清一色地笑着，美满得不得了。她丈夫还把跟她的感情经历写成书，在记者面前话痨似的夸W：“她不仅如你们所知是个优秀的歌手，还是个可爱、风趣、性感的女人，是个好妻子和好母亲……”
前后这样跌宕，难免观众起疑，是那老洋人终于失去利用价值？还是她要出新专辑？是她一直在夸大自己的幸福？还是跨国婚姻本就危机重重？没答案。反正话语权在她这边，老洋人就算要跑到中国来声辩，还得熟悉一下中国民情民俗，要跟大山好好学学中文，只会一句“你吃了吗”显然是不行的。
看名人传记，不论是男女明星，还是导演作家外交官科学家，写及事业的部分，多半雍容从容。只要一谈到自己失败的感情失败的婚姻，没一个心平气和的，大都把前面的人说得不成个样。他们在一起的时候，分明又是山盟海誓永生永世，从不曾提及感情有危机。这样的反复，让人难免对婚姻产生恐惧，莫非婚姻生活就是这样，不但要为一点修成正果的可能性熬着，更要扮演神仙眷属，夸大幸福，给人看好的一面，等走出围城，立刻就面露惊恐之色，抚着胸口，气喘吁吁地吐露“我在魔窟的800天”。难道必须如此？域外杂记章戈浩聊“天”
刚学英文时，老师就讲过与英国人聊天要从“天”谈起，这是他们最喜欢的话题之一。到了英国方知此言不虚，英国多变的海洋性气候提供了聊“天”的丰富材料。就说前天吧，早上还是艳阳高照，中午就成了阴云密布，晚上居然大雨纷飞。走在大街上碰到英国朋友，少不了顶风冒雨交流一番感想。难怪英国电视广播的天气预报又多又详细，全国天气、各地天气都来上一通，从最近几小时一直报到几天。传统的英国绅士形象少不了一把雨伞，不过街上倒很少见人打伞。估计一天之内雨雨晴晴，雨伞也开开关关，折腾几下也就寿终正寝了。倒不如穿上件防雨外衣出出进进来得自在。不过洗衣服却成了问题，脏衣服一大堆，老天却总不放晴。好不容易见点阳光，急匆匆一晾，还没来得及进屋，天气又变了。老龙王一个喷嚏，衣服又被雨水洗上一遍。这么经历几次，实在想不通英国人的衣服怎么干的，一打听，人家不屑地一指家里的暖气片。
这天气全得怪这小岛生得不是地方，北海一阵海风，欧洲大陆一阵干风，加上大西洋暖流什么的，老天爷变起把戏来自然神出鬼没的。这天气走进了文学经典，给翻译家也带来了麻烦。倘有个英国汉学家灵机一动要把“东风无力百花残”“古道西风瘦马”译给英国人民，他可就惨了。英国的东风来自欧陆又强又冷，怎么也算不成“无力”。古道上的西风却是带着大西洋暖流，吹得人暖暖和和。诗人曼斯费尔德就曾吟过“这是暖风哟，西风哟，充满了小鸟的歌唱”。有人干脆总结一条，在英中对译时干脆管它什么“东西”，全对换。这可够翻译家们一阵忙活，翻译之前说不定还得先翻地理书，查查风向图。
这还不算，英国文豪莎翁也来插上一杠，在那首著名的商籁中把心爱的人比喻成灿烂的夏日。乖乖，要有哪个美人像武汉的酷暑，那不是河东狮，起码也是野蛮女友了。到了英国方才知道，这里的夏天还真如美女，就算不宜人至少也如美女般稀有，我以后给朋友讲解莎翁的名句时，往往附上一张夏季月均气温表来让他有个深切体会。导游笔记徐昕青年旅社
去旅行社拿接团计划的时候，计调告诉我这是一个特殊团，客人不住市区酒店，而是订了郊外山里的一家青年旅社。以前我也听说过青年旅社，它刚舶来中国时，打出的口号是“我爱便宜：如果你既贪图星级宾馆的享受，又垂涎一般旅社的价格，那么，请跟我来。”这一次我是真的要跟他们一起去了，感觉颇为新鲜。
我们去的那家青年旅社坐落在一个小山坡上，因为有山有水风景很好，所以附近很多农家都搞起了旅游业，原来的农家小楼纷纷改建成小餐馆，旅社的那栋小楼也是农居改建的，楼上是客房，楼下是餐馆，而餐馆的吧台又兼做旅社的总台。虽然空间很小，但是它的精致整洁还是让我大吃一惊。我带着客人办入住手续的时候，看了一眼墙上的标价牌：标准间150元，山景房180元，8人间40元/床。
本以为这样的小旅社多半会比较简陋，客房的干净舒适却大大出乎了我的意料。客人们分到了各自的床铺，觉得很满意，小憩片刻就纷纷出门去山里走走。我来到楼下总台，看到墙上挂满了各种登山协会、“驴友会”的标志，吧台上有一部非常古老的电话机，旁边一块小黑板，上面的预告不是那种程式化的“今日电影”，而是说“别忘了，今晚会放电影，《十七岁的单车》，地点在山下的酒吧，别错过时间”……
我坐在餐厅的沙发里翻看杂志，等我的客人回来吃晚饭。五点钟刚过，小小的餐厅就热闹起来，居然都是城里赶过来的食客。老外们陆陆续续回来时，也被这里的情景吓了一跳：没想到这样一座远在深山里的小旅社，有这么多人捧场，正所谓“酒香不怕巷子深”。
吃完饭，走下山，初秋的凉风里有一股隐隐的桂花味道。我看看夜色中的山峦，还有这几幢山间的小楼———几年前，这里还是一个普通的小山村吧，而现在能有如此兴旺的人气，包装的力量真是不可小觑。厨房机密胡元骏偷艺
在厨房里，徒弟对师傅，虽说已经不用像刘宝瑞相声里描述的那样伺候，但沏茶端水之类还是必须的。徒弟的这些额外“付出”，师傅领情是一回事，肯不肯教你真手艺就是另外一回事了。在做酱料和腌制肉类的时候，需要十几甚至数十种原料配搭，师傅吩咐你去库房领一堆瓶瓶罐罐，再分别倒进备料桶。该上秤的时候，师傅便将你支开去拿一些无关紧要的物件，回来后师傅已经把斤两秤好了。你要多嘴想问配方，得到的一定是白眼。
刚进厨房的时候，家里的长辈就千叮咛万嘱咐，叫我在厨房少说话多干活，手艺师傅高兴了就教两招，不教大不了咱偷学，铁杵不还能磨成针呢吗。我言听计从。
可就这样小心翼翼，我还是办了件糗事。那天快下班了，我正在员工通道准备抽根烟就走，隔着玻璃见师傅正在备餐间一个人背着身子拿一把称肉料的专用小秤。我心想，好啊，偷偷配制秘方哪，幸好我眼尖，赶紧把烟掐灭跑过去“偷艺”。
师傅见我过来，脸上也有些不自然，说：“下班了还不回家？”我嘴里有一搭无一搭地应着，眼睛一直盯着师傅手里的秤，把师傅称的每一种药材和斤两一一默记下，问：“师傅，这是做什么的呀，我帮你吧。”师傅只是笑笑却不答，用纱布将药料包好，扔进烧开的一锅水里，走了。该不是师傅考验我吧？我索性就站在锅边等，时不时掀开锅盖看看。
一个小时以后，师傅回来了，见我还在那儿站着，很是惊讶：“你怎么还没回家，今天没安排加班呀。”我看着师傅，腼腆地指指锅里的药水：“我就是想学学您这个是做什么菜用的。”
师傅听完哈哈大笑起来：“你要学这个？好好，帮我把它端到我办公室来。”办公室里，师傅拿来了自己的脸盆，把药水徐徐倒进去，坐定，把鞋和袜子脱了，双脚很是舒服地泡了进去，他指指盆里的药水对我说：“你不知道我有脚气呀？这个很管用噢。”正在白话郑平无奈与无聊
关于新闻炒作，以我的从业经历来看，至少有两点体会可以向后来入道的弟弟妹妹传授：一是有些新闻的确是炒出来的；二是炒作与反炒作往往是媒体之间新闻战最经常的焦点。
一位足球界的大牌明星与某影视界富婆之间擦出异常火花，男女都是各自圈子里顶尖的人儿，光是两个名字放在一起就是新闻。某晚报娱乐记者了了得到这个消息之后如获至宝，削尖了脑袋到处打听事情的详细情况，辛辛苦苦地写了一篇爆料的稿子，但老总眼皮都不眨地给毙了。老总分析，这消息是本城某娱乐专业报纸捅出来的，以该报一贯的新闻作风与风格，此事十有八九又是一次故弄玄虚的炒作。老总语重心长地教育了了：我们做娱乐的追捧明星是一件无奈的事，如果再去追捧一些很不严肃的兄弟媒体，就是无聊了。
老总是个有经验有立场的人，有经验有立场的人多数情况下总是对的，那件事后来果然被证明是另一家媒体捕风捉影弄出来的假新闻。了了自此对老总佩服得五体投地，并暗暗发誓要心明眼亮，端正态度，决不随便跟风炒作。
数月前的一次饭局偶遇了了，这兄弟果然跟从前大不一样，席间几位其他媒体的同行兄弟谈得火热，当时“超级女声”正逐渐升温，话题大多围绕于此。了了君一脸深沉，面色沉静如水，只是偶然报以一两丝不屑的冷笑：嘿嘿，也就你们这些不严肃的报纸才会把无奈变成无聊，不就是一个地方电视台弄的一娱乐闹剧吗，还是业余的，切。
世事难料。几个月后，超女决赛的翌日，远在北京的各大报纸都以大量版面报道，很多家报纸都以几个版面作了专题，在我的记忆中，似乎只有每年奥斯卡颁奖才有此殊荣。“很显然，无论今年剩下的四个月还能发生什么事，超级女声将肯定成为2005年中国最大的娱乐事件之一”———这是我在那天某晚报上读到的一段文字，署名“本报记者了了长沙报道”。
同一天我在一家媒体人的BBS上读到一篇更精彩的文字，题目是《把无聊变成无奈》。一看题目风格就知道是高手了了，从义正词严地批判“无奈变成无聊”到无可奈何地叹息“把无聊变成无奈”，非此道中人决无这样的深刻与精辟。了了述说了他去长沙的前前后后，字里行间，全是深通娱乐新闻之道的洒脱。看看，不服不行呀。
