傅彪这样的演员，当然算生逢其时———倒退二十年，他要么扮演真正反动派，要么就是抱着落后思想不放的社员甲乙丙丁。但是他从贺岁片中走来，走成无可争议的一线演员。重看《没完没了》，首先图的是他坐在游船上打快板《奇袭白虎团》，这个配角真是配得神完气足。
后来被葛优吴倩莲联手整蛊，花自己血汗钱给豪华酒宴买单，他的绝望就表现在死死
搂着那瓶路易十三。弟兄们问他：“大伟，想吐吗？”“想，可是我舍不得吐。”然后他色迷迷地看着怀里的名酒，轻轻嘟囔了一句：“十三，路易的。”这一刻，再讨厌有钱人的观众，也会由衷地喜欢这个酒气熏天的胖子。
后来让我看重的，是他在《大腕》里面扮演的演艺巨星。收钱洒泪哭灵那一段，傅彪气势压人，分寸精到，让人想起《无间道》中曾志伟。《押解的故事》是一个没太大反响的国产好电影，傅彪扮的躲债奸商，真的是踩住尾巴头会动那般灵便。而《大明宫词》中他演口音滑稽的皇家夫婿，又能倾注出如海深情，使对手戏的女演员都被映射出光泽。这一路数的顶峰之作，应该是我看到的电视剧《青衣》吧，编剧导演制片人都是《激情燃烧的岁月》的原班人马，而傅彪的加盟尤令人振奋。
这回，他扮演的是一个被叫做“面瓜”的交警，娶谁不好，他偏偏娶了一个大家都觉得他配不上的剧团青衣筱燕秋。他想为她当牛作马，他也真的做到了，就像俄罗斯民歌里唱的“为了不让尘埃染上你的双脚，我要把莫斯科所有的大街打扫”。
记得有一次，我们在北京台的影视沙龙做嘉宾，听他当面谈起《青衣》，谈自己这个角色———“他不是理想中的男人，他是传说中的丈夫”。话说得真妥帖，足见他不是误打误撞地演好这个人物。是啊，我们常说爱屋及乌，可有几个人能够做到爱人及梦？妻子天天想唱《奔月》，面瓜也就只能天天守望在侧，不敢也不忍遮蔽她头上的星空，来保全他自己分外爱惜的家庭。
有一场戏，人到中年的筱燕秋回到阔别多年的剧团，遇见了当年的小生当年的恋人，回家便是借酒浇愁，然后冲进厨房里，抓起菜刀一通乱剁，有意无意，他剁的其实是案板上的一只面瓜。
这时候，“面瓜”忍不住冲进来夺过刀去，自己替妻子狠剁，剁着剁着就被筱燕秋听出了锣鼓点，她开始在狭小的厨房里舒袖曼舞，“面瓜”剁得汗流浃背却没有停。筱燕秋一个转身，看见丈夫的背影，忽然清醒得心生内疚，扑出去伏在他的背上，叫着“面瓜”“面瓜”泣不成声。
这一刻，如果是庸常导演和庸常演员，自然是丈夫回身抱住妻子，两人一通对哭，但是这里的傅彪他没有转身，他继续在剁———她心中的郁结暂消，可是他心中的郁结，还只是刚刚开始迸发啊！
这一刻，一个可以被人长久铭记的角色诞生了。
以上的文字，就是想表扬一位我喜欢的演员。我觉得对一个演员的回报，就是能记得他的表演细节，能理解他的处理，他的斟酌。
还有点花絮没有写上去，就是看完《青衣》里那场戏，确实有些激动无处排遣———要是身在梨园，我肯定会给傅老板脆脆的叫一声好———结果我只能从朋友那里，要来了傅彪的手机号，没头没脑发了一条短信过去，大意就是我这个观众多么喜欢他的那场戏。
过了一会儿，我收到一条短信：“为人民服务。”我很喜欢他这个回复，也能想象出他那时候的表情。
这样的一个演员，除了他的灵气，老到，诚挚，熨贴，还有什么值得我们珍惜呢？
我想，就是他从来没想过装神弄鬼———他知道演什么角色，应该全心沉浸，演什么角色，应该保持清醒的距离。
所以，演强权人物，他会占足气势，但不会在这种跋扈中找到快感；演草根苟活的小人物，他却能在那份卑微与厚道里，营造出无法践踏的尊严。
不要小看这两条，这个行业里有许多人，就是做不到的。
《梦开始的地方》，我喜欢看他在什刹海冰场的那点威风，更喜欢看他在莫斯科餐厅里被人彻底收拾———这路角色，他应该没留下什么遗憾了。
《居家男人》里他是更从容可喜，风采超过从前的《老爸向前冲》———我一直觉得《居家男人》是个《结婚十年》《空镜子》一流的好戏，只是有点来去寂寂，没博得多少应得的肯定。
有时候，我喜欢替自己喜爱的演员瞎操心，想想李雪健王志文该演个什么角色，想想焦晃李立群可以接个什么戏，到傅彪这里，我就想，他该有什么样的突破呢？
回想最初，傅彪还是《摇啊摇，摇到外婆桥》里的郑三爷，还是一个不够自信的配角，我想如果是今天接到这个角色，傅彪会跟李雪健一样，撑起那片不夜天。
今年因着抗战胜利六十周年的关系，荧屏上不知添了多少连天烽火，奋战儿男。这时候，我有点想念傅彪了。如果他来演个“沉默不是怯懦”的边区老百姓，或者是个“忍耐不是麻木”的国军下级军官，足可期待。因为他会有他的力气，他的血性，会有打了一半就不打的小算盘，会有吭吭哧哧之后的大决绝。
我也幻想过他与港星搭戏，会是什么样子。陈道明孙红雷都是从气势上压人的，而傅彪登场，会是什么分寸什么味道呢？陪冯小刚走过关中当过刀客了，要是让他进入《水浒》天地，他会是谁，可不可以挑一挑大梁？
本来还可以做很多快乐的假设，但是，这些假设在昨天早上被剥夺了。
斯人长逝，魂应不远。他自己憧憬过什么角色，什么突破，谁能告诉我呢？
谁能呢？
史航（北京编剧）
= 《新京报》服务热线：010－63190000 、010－96096333 =
