2005年4月19日，新华出版社88岁的离休干部陈季瑜去世。她去世前留有一短柬，柬云：同志们：我走了，谨留此短柬向你们告别，谢谢对我一向关心的同志们，请多保重。陈季瑜2005年4月19日。字里行间，朴朴实实，真真切切。我感觉她走得从容，走前思想充实，仿佛人生无憾了。
我有时也看到某些人临死前另外一番风景，捶胸顿足，痛哭流涕，悲号：老天爷啊，
你有眼无珠，为什么把我收走了？！这使我联想到人为谁活着的一个问题。茫茫宇宙，地球上的生物，有生有死，已成为自然法则；人生短促，如白驹过隙，关键是在这短促的人生中，你应当想清楚，你的定位是什么？人究竟为谁活着？
曾有一句名言：我为人人，人人为我。做为社会中的人，这实际上是一条通则，做为人，你应当为社会做贡献，相反人人贡献的成果也应当恩施了你。诚然，有的人为权力而活，有的创造了英雄创造历史的神话，但也有的为害于民，遗臭万年。有的人为金钱活着，如巴尔扎克笔下的葛朗台一样的贪婪，即使金屋砌成，也是孤独不堪。有的人是为友谊活着，为朋友甘愿两肋插刀。荆轲死了，他的朋友高渐离铤而走险，击筑刺杀始皇。有的是为亲情活着，春秋时期介子推身背老母躲进深山，宁愿被烧死也不肯出来。有的人是为爱情活着，我认识一位美丽娴雅的少女，她爱上一个有妻室的中年富豪，为他曾两次自杀未遂；这位富豪也深深地恋上少女，还隐瞒了自己有妻室但又无法离婚的真实情况。当少女躺在医院的病床上输液洗胃时，富豪的手3天3夜也没有离开少女的手。最终，他们相约：退步为红颜知己，因为少女还要结婚生子，但这位少女曾泪流满面地告诉我：她这一生不会再真正爱上第二个男人。
当然，也有人为自我活着，一切以我为中心。我认识一位有几百万家资的实业家，他曾痛苦不堪地对我说：我这一生攀花折柳无数，可是没有一个女人真心待我，我孤独啊！每当回到那空空荡荡的大别墅，就有种莫名其妙的恐怖之感。这使我联想到一位文化名人，据说他的每一部书都是为一个美丽的女人写的，可是当他中年去世时，在病床前陪伴他的只有他的妻子，他苦笑道：“我这一生不知爱过多少女人，可是在我生命垂危之时，她们没有一个来医院看我，唉！”说完，气绝而亡。我也曾遇到一位老干部发牢骚：我在位时逢年过节来家里的人络绎不绝，可是退下来以后，寂寞门前车马稀；他感到心里很不平衡。相反，我有时到乡野，看到树荫底下，两三个老人摇着大蒲扇，闷一壶粗茶，提着旱烟袋，舒心大笑，旁边的孩童嬉闹玩耍。我感觉这几位老人活得很踏实很自在。虽然穷，但却是实实在在的乐！
如今出版社的陈季瑜走了，她走得从容，虽然一生默默耕耘，没有家藏百万，也没有青史留名，但是她没有留下遗憾，她是轻轻松松地走了。你走了，我轻轻地来了，沐浴着一片和煦的风。只要心中没有杂念，就会走得从容……
