黑粲（布里斯托）
导师去北京开会，让我陪他去。他没有提到是否给我报销机票，于是我拒绝了。等他回来的时候，我问他，北京怎么样？他说，北京很漂亮，出租车！我明白他的意思，北京的出租车很疯狂。其实，北京的出租车算什么，如果你去过温州，出了市区，那马路上跑的都不叫出租车，都是F1。速度不快，经济怎么发展？
相反，我有点不习惯的是英国的出租车。英国的出租车，电话预约的，常常要半个小时左右才能到达，到了楼下，总是感觉把出趟门搞得郑重其事。在街上跑的出租车，司机常常在路边指定的位置趴着，机动性不够，常常和公共汽车赶到一块去，这时候当然选择公共汽车。
一般我不会主动地和司机坐在一起，这是一个很奇怪的感觉。至今想不明白这是为什么。在北京的时候，你坐在车上，可以有一搭没一搭地和司机聊天。在上海，司机常常毕恭毕敬地问一句，“先生，你看前面怎么走？”或者碰到比较刁一点，“怎么走，我不清楚啊，先生。”在英国，假如我坐在副驾驶座，我可能脑子里一直在转，“要不要说点什么？”一般路程很短，等我想起来说什么，差不多就已经到了。英国的出租车司机，印巴人和黑人居多，口音十分浓重，常常你们互相交流了半天，就是想弄明白，刚才你说了一句啥。
记得有一年冬天的夜里，我和四五个同学从舞厅出来回家，夜里2点多，出租车一共坐了6个人，两个男的，四个女的。英国的出租车，一般都是老爷车外形，在夜路上开起来。车到了，6个人各自掏硬币结账，一共是7.45镑。
（栩／编制）
