任民口述 本报记者马兰整理
台风（在大西洋地区称飓风），最近成了人们热议的话题，它的凶悍与暴烈给人的生命和财产造成了不可估量的巨大损失。在休斯敦一家电子公司工作的任民回到北京时，向我叙述了遭遇飓风“丽塔”的亲身经历。
2005年9月21日，星期三从休斯敦到加州公差已好几天了，午饭后想去公司在当地的办公室见见同事，打电话给休斯敦的秘书请她帮助联系，这才得知五级飓风“丽塔”预计将在周六凌晨于休斯敦南边不远的盖维斯顿登陆，休市民众已在抢购汽油食品，并开始向内陆撤离。
记得周末离开休斯敦前，“丽塔”只有二级，而且预报走向是沿大西洋海岸北上。谁料两三天内她竟长成五级（飓风的最高级别），风速每小时175英里，闯入墨西哥湾向德克萨斯州沿海地区袭来。其势头和走向与三周前在路易斯安娜州新奥尔良市造成灭顶之灾的“卡特里娜”飓风很相似，给人们心理上的震撼可想而知。
原定周四中午的航班飞返休斯敦，“丽塔”要来，还是早回为妙。打电话到航空公司更改航班，迟迟没有回应，于是驾车直奔机场。运气还不错，航空公司在机场的服务台有人值班，把航班改到周四最早的一班。随后到当地商店采购防避风灾的必需用品。当晚邻居台湾老伯从休斯敦打来电话，说他全家已决定第二天一早向北边的达拉斯撤离。
2005年9月22日，星期四
早6点半，飞机临起飞前发现机械故障，已经登机的一百多位乘客又被请回候机室。8点15分再次登机。8点半，飞机在误点两小时后终于起飞。飞行中查看地图选择不得已时的撤离路线，发现距家100多公里外德州农工大学西边不远处有一与飓风同名小镇———丽塔，当即想定，若要撤离就直奔丽塔。
下午2点，到达休斯敦。飞机着陆前在空中目睹了百万民众撤离疏散的情景，主要高速公路都严重堵塞，车水马龙，一望无际。
从机场驾车回家，刻意避开高速公路，同时要找地方给车加油，以备必要时再上路逃难。大多数加油站油已售罄。忽见一油站前有车排队，知道有油，迅速入列，不想快排到时油又卖光，气得七窍生烟。继续前行，又排一队，终于把油箱加满。前后算起来光为加油就耗掉一个多小时。
下午5点半，终于回到位于休斯敦北部的家中。第一件事是打开电视，实时追踪“丽塔”动向。然后开始为防风暴和可能的撤离做准备：先将房前院后所有可能被风卷起的东西，像花盆，BBQ灶等统统搬入室内；又将迎风面的一扇大窗从外面封护(没有木板，只好用硬纸板，外边套上塑料垃圾袋充数)，其它窗户则从里面贴上胶纸带，以防破碎时迸飞伤人；再把睡袋和必要的衣物用品打包，放入汽车后背箱，以便随时开拔。留守还是撤离的最后决定在周五中午以前必须作出。本区不属濒海低洼地，不在强制撤离之列。但如果“丽塔”中心经过此地，不撤肯定凶多吉少。晚9点，基本收拾停当，坐下来全心追踪飓风预报。午夜时，“丽塔”的预测登陆地点已移到离盖维斯顿/休斯敦东边100公里以外，级别也从5级降到4级，都是“好”消息。此时基本决定不撤。
美国有专门的气象频道，本地电视台那几天也几乎没什么别的内容，全是和飓风相关的。同时本地电视台对周边情况、路况，以及当地人们的反应作出及时详尽的报道。我当晚在沙发上合衣而卧，开着电视，随时准备闻风而动，一夜无眠。
2005年9月23日，星期五
上午，“丽塔”预报路线又离本区远了一些，并降到强3级。本区最坏情况预测：风力可相当于强1级飓风（风速可达每小时95英里），但此等风力对建筑物的破坏力通常很小。最后决定：留守。
为防“丽塔”突然转向导致不测，我在家中放置洗衣机没有窗户的隔间设置了临时“避难所”，存入瓶装水，食品，手电，收音机，雨衣，折叠椅等，同时在浴缸中存水，以备不时之需。
午后，母亲从北京打来电话，忧虑重重，千叮咛万嘱咐。各地朋友纷纷打电话或网上留言表示关切。儿子从加州校园来电询问情况，多显关切，似乎一夜之间已长大成人。
下午4点，已能感到“丽塔”迫近，外边风力明显加强。然未撤离的邻居们有的在乘凉，有的在遛狗，风暴将至，泰然处之……
2005年9月24日，星期六
凌晨1点，外面已是狂风怒吼，门前的大树像是身负重压的老人，弓背弯腰，又在奋力撑着，挺着。凌晨3时许，电视显示“丽塔”已在休斯敦以东150公里处登陆，中心风速每小时120英里，并缓慢向北/东北方移去。心知灾难性的后果已不大可能在本地出现，神经一松弛，睡了过去。
醒来时天已微明，电视荧屏上“丽塔”的位置并未偏离预测的路线，心中更安。外面仍然风劲，张望一下，发现这一夜是有暴风而无骤雨，地上没有任何积水，想起4年前热带风暴“埃丽斯”让休斯敦“一片汪洋都不见”的情景，觉得“丽塔”似乎还真是手下留情了。
下午，外出避风的人们已开始踏上回程。傍晚时风住。附近地区除有几棵大树被吹断或连根拔起外，没有更多的损失。水电供应也基本没断。这一劫到此算是安全度过，有惊无险。
通过电话或电邮向在北京的老母亲、在加州的儿子，以及在各地的朋友们报了平安。
午夜12点，关掉已连续运转了54个小时的电视，可以安心睡觉了。
