昨晚7时06分，一代文学巨匠巴金走完了他人生的最后历程，安然辞世。家人朋友后辈围绕在他床前，伴他度过最后的时光。中国作协党组书记、副主席金炳华也从北京赶来探望巴老……
1 下午3时心跳有力
今年10月3日，医院再次发了病危通知，但之后经抢救情况又有所好转。“下午3时我到的时候，巴老的心跳还很有力，大概每分钟70多跳。叫他也还有反应，头会动一动，没有失去知觉。”上海作协副主席赵长天告诉记者，到了下午4时多，巴老的血压掉到了20/40，本来他的嘴还随着呼吸一张一合，慢慢地嘴巴就不动了，只有胸部缓缓起伏。“到后来，血氧度就测不出来了。7时06分的时候，他的心脏停止了跳动。”
2 嘴唇从翕动到静止
从昨天下午3时开始，赵长天就一直呆在华东医院，陪伴巴老走过了他人生的最后一段旅程。眼看着巴老的血压从正常一路滑落，眼看着巴老的嘴唇从翕动到静止，赵长天的心情开始陷入矛盾：“一方面我不希望巴老走，有他是我们上海文坛的骄傲，”他说，“另一方面我不忍心看他经受痛苦。”
从1999年医院发第一次病危通知开始，6年时间，为了接呼吸器，巴老的气管被切开，之后虽然意识清醒但不能讲话，无法表达。但巴老一直为了所有关心他的人而苦苦支撑着，在他还能说话的时候，一次他在病中短暂的清醒时间里曾说过：“我是为你们而活着。”一直以来亲友去探望巴老时，叫他都能得到反应，一直到这几天，大部分时间他还是有意识的，生命力之顽强让人由衷地敬佩。
3 两个女孩哭到昏厥
也许让巴老最安慰的是，在他人生的最后时刻，家人都在身边，儿女围绕床前，就连侄子李致，也从四川老家赶来了。家人来了，朋友来了，文坛后辈来了，巴老从前去疗养的杭州“创作之家”的工作人员也来了。聚集在巴老的床前，安静地送这位文坛巨匠最后一程，大家不愿惊扰老人，但当老人的生命画上句点，眼泪还是飞洒了整个病房，不要说家人朋友，就连杭州“创作之家”的两个女孩子，也哭到几乎昏厥。
记者了解到，为了防止感染，巴老的病房一向有严格的探视规定，即便是巴金老人的家属，也不能随便进出。前两天，巴老病危，也许是为了给巴老精神鼓励，家人会在医生的准许下，戴着口罩进入病房。而其他来看望巴老的人，都只能通过病房外大阳台的玻璃窗探视。
4 病房播放古典音乐
巴老近年来一直靠鼻饲维持生命，每天根据医生制定的治疗方案，将流食通过鼻子输入体内。这种感觉并不好受，但老人一直很自觉地配合着医护人员的治疗。经常去探望巴老的上海巴金文学研究会副秘书长周立民告诉记者，巴老病中，一直到最后几天，病房里都常常播放他喜欢的古典音乐，特别是贝多芬和柴可夫斯基的作品，那是巴老的最爱。他更喜欢听家人在他面前说老家方言四川话，意识清醒的时候，还会用眼神与他们进行交流。
5 医生挥泪集体告别
巴老在华东医院住院多年，主治医生也换了几任，每一任都跟巴老结下了深厚的感情，即便是退休了，也仍然不会离开治疗小组，不会离开巴老。昨天晚上，历任主治医生都赶到了巴老的床前，挥泪告别巴老，一些护士更是泣不成声。
文艺出版社社长郏宗培告诉记者，他曾经多次去看望巴老，他能感觉得到，医生护士们对巴老，不是简单地对待名人的尊敬，而是真正有感情的治疗，而且非常人性化。上海天气潮湿，病人容易得褥疮，但巴老的病房每天都会定时通风，而且一定是自然风，还一直有人为巴老翻身，所以卧床多年，巴老从未患过一次褥疮。郏宗培说，他前天下午到巴老病房时，看到主治医生在为巴老诊治，动作熟练而轻柔，当时巴老虽然眼睛紧闭，但呼吸还很顺畅，显得十分平静。
6 最大限度减少病痛
记者昨晚拨通了巴老前任主治医生崔世贞的电话，时近半夜，她刚回到家里没多久，声音里依然透着疲倦和难以掩盖的悲伤。她不愿多说话，只是反复告诉记者，巴老是个特别坚强的老人。崔医生表示，医院的治疗，是以最大限度减少巴老的病痛为原则的，但是因为治疗的需要，有些必要的措施还是要做的，会有些痛苦，比如气管插管、胸刺等，是年轻人都难以忍受的，但巴老一直非常配合。
本报记者 夏琦 张艺
1981年12月，巴金(左二)及女儿李小林、夏衍(右三)、著名作家谢冰心(右二)在北京 图TP
青年时代的巴金
巴金笑容永留人间 图TP
